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пасть. Но, слава Богу, какъ-то я всЪ вхъ 
переношу теперь терпЬливо, и он!; сдела­
лись для меня будто предметами посторон­
ними и до меня почти не касающимися. 
На душе тепло, покойно. Хорошее лкго, 
славная погода, синее небо, светлый день, 
вечерняя тишь—все прекрасно, чудесно, оча­
ровательно,—и я звизвыо живу и тону своей 
душой въ удовольствшхъ нашего лета. Бла­
годарю васъ, благодарю вмЬсче и всйхъ 
вашихъ друзей. Вы и они много для меня 
сделали; о, слишкомъ много, много! Эти по- 
следше два месяца стоили для меня пяти 
лйтъ воронежской жизни. Я теперь гляжу 
на себя, и не узнаю. Словесностью зани­
маюсь мало, читаю немного—некогда, въ го- 
гове дрянь такая набита, что хочется плюнуть, 
матершлизмъ дрянной, гадюй, и вместе съ 
темъ необходимый. Плавай, голубчпкъ, на 
всякой воде, где велятъ деда житейскш; 
ныряй и въ тине, когда надобно нырять; 
гнись въ дугу и стой прямо въ одно время. 
И я все это делаю теперь даже съ охотой. 
Новаго не написалъ ничего—некогда. Во- 
ронежъ приняли меня противу прежняго въ 
десять разъ радушнее; я благодаренъ ему. 
До меня люди выдумали, будто я въ Москве 
женился; будто въ Питеръ уехалъ навсегда 
жить; будто меня оставили въ Питере стихи 
писать. И все встречаются со мной, и такъ 
любопытно глядятъ, какъ на заморскую чу­
челу. Я сгоряча немного посердился на 
нихъ за это; но подумали,— и вышло, что 
я были глупи. Па людей сердиться нельзя, 
и требовать строго отъ нихъ нельзя; кривое 
дерево не разогнешь прямо, а въ лесу 
больше кривого и суковатаго, ч4мъ ровнаы . 
Люди правы: они судятъ по-своему. Спасибо 
и за это, и мне они нравятся въ этихъ 
странностяхъ. Старикъ-отецъ со мной хо­
роши; любитъ меня более за то, что дКло 
хорошо кончилось: онъ всегда такш веши 
очень любитъ. Степь опять очаровала меня, 
я чортъ знаетъ до какого забвенш любо­
вался ею. Какъ она хороша показалась, и я 
съ восторгомъ пели: Пора Любви—она къ 
ней пдетъ. Только это чувство было другого 
совсемъ рода; после мне стало на ней скучно. 
Она хороша на минуту, и то не одному, а 
самъ-другъ, и то не надолго. Къ ней пртЬ- 
халъ погостить—и въ городи, въ столицу, 
въ кипятокъ жизни, въ борьбу страстей! 
А то она сама по себе слишкомъ однообразна 
и молчалива. Серебрянсшй доехалъ до двора, 
но очень боленъ; кажется, проживетъ не 
более месяцевъ двухъ, а, можетъ, я оши­
баюсь. Съ моими знакомыми расхожусь по­
маленьку, наскучили мне ихъ разговоры пош­
лые. Я хотйлъ съ пргЬзда уверить ихъ, 
что они криво смотрятъ на вещи, ошибочно 
понимаютъ; толковали такъ и такъ. Они

надо мной смеются, думаю гь, что я несу 
ими вздоръ. Я повернули себя отъ нихъ на 
другую дорогу; хотели ихъ научить — да 
ба! — и вотъ какъ съ ними поладили: все 
ихъ слушаю, думая самъ-про-себя о дру- 
гомъ; всехъ ихъ хвалю во всю мочь; все 
они у меня люди умные, ученые, прекрас­
ные поэты, философы, музыканты, живо­
писцы, образцовые чиновники, образцовые 
купцы, образцовые книгопродавцы; и они 
стали мной довольны; и я сами про себя 
смеюсь надъ ними отъ души. Такими обра- 
зомъ все и деть ладно; а то что въ самими 
деле изъ ничего наживать себе дураковъ- 
враговъ. Ужъ видно, какъ кого Господь 
умудрили, такъ онъ съ своей мудростью в  
умрешь.»

Въ этомъ письме весь Кольцовъ. Такъ пи­
сали онъ всегда и почти такъ говорили. 
Рйчь его была всегда несколько вычурна, 
языки не отличался определенностью, но 
зато поражали какой-то наивностью и ориги­
нальностью. Тогдашнее состоите души его 
выражено въ этомъ письме вернРе, нежели 
какъ, можетъ быть, думалъ оцъ сами. Гла­
зами его открылся другой м!ръ; воронеж­
ская жизнь сделалась скучна; только пре­
красная пора лета составляла всю его отра­
ду, онъ любилъ еще степь, но уже не такъ, 
какъ прежде: въ первый разъ поняли онъ, 
что она однообразна, что на ней весело быть 
на минуту и то не одному... Итаки, кончи­
лась эпоха непосредственной жизни. Про­
шедшее спало съ цены, настоящее стало 
грустно, и взоры невольно начали обращать­
ся на будущее. Прежшя знакомства, дотолГ 
сносныя и, можетъ быть, даже прштныя, 
сделались невыносимы, и тъ же люди яви­
лись въ другомъ свете. Все родное Кольцо­
ва было уже не въ опустеломъ для него 
Воронеже, а въ Москве, и туда стремились 
все думы его. Въ семействе своемъ онъ 
горячо любилъ младшую сестру, и между ни­
ми существовала самая тесная дружба. Коль­
цовъ видели въ сестре много хорошаго, 
уважалъ ея вкуси и часто советовался съ 
ней насчетъ своихъ стихотворешй,— словомъ, 
делился съ ней своей внутренней жизнью. 
Веря въ ея къ нему задушевное расположе- 
ше, онъ дйдалъ для нея все, что моги. 
Настойчивостью, просьбами, лестью, всякими 
хитростями онъ склонилъ своего отца ку­
пить ей фортешано и нанядъ учителя му­
зыки и французскаго языка. Новыя связи 
и отношенш, новый мщъ, открывппйся ему, 
не ослабили этой дружбы, хотя одной ея ему 
было уже мало, и сердце его рвалось вдаль. 
Натура Кольцова была не только сильна, 
но и нежна; онъ не вдругъ привязывался 
къ людями, сходился съ ними недоверчиво, 
сближался медленно; но когда уже отда-
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