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ланта во всякой литератур!;, пока не п р и ­
в ы к н у т ь  къ нему (привычна— умъ толпы), 
а во-вторыхъ, въ самомъ противореча этихъ 
толковъ уже лежитъ безусловное признате 
необыкновенности таланта. Говорить и спо­
рить о томъ, что хорошо и чтб дурно въ 
его первыхъ произведеншхъ; но что онъ 
необыкновенный таланта— объ этомъ гово­
рить, но не спорить. Нисколько нев'Ьжествен- 
ныхъ или завистдивыхъ голосовъ тутъ ни­
чего не значить. Если какой-нибудь диав!- 
критикъ или критиканъ решится объявить, 
что произведете новаго писателя, возбу- 
дивпгаго своимъ появлетемъ сильное дви­
ж ете  въ читательскомъ апрй, решительно 
дурно, что въ немъ нЬтъ ни искры талан­
та, —  такой критиканъ поступить очень 
неразсчетливо въ отношенш къ самому себе. 
Самые недогадливые увидятъ ясно, что онъ, 
критиканъ, не иное чтб, какъ жалкая и 
к у п н о  завистливая посредственность. Но, 
съ другой стороны, и преувеличенно востор­
женный похвалы, критичесше гимны и 
диеирамбы теперь тоже возможны только 
со стороны людей, не могущихъ иметь ника­
кого влшнш на общественное м нете. Лите­
ратура наша пережила свою эпоху энтузь 
астическихъ увлечешй, восторженныхъ по- 
хвалъ и безотчетныхъ восклицатй. Теперь 
отъ критика требуютъ, чтобъ онъ с п о ­
к о й н о  и трезво сказалъ, какъ яонимаетъ 
онъ поэтическое произведете, а до востор- 
говъ, въ которые привело оно его, до сча­
стья, какое доставило оно ему, никому нЬтъ 
нужды: это его домашнее дело.

Слухи о «Бедныхъ Людяхъ» и новомъ, 
иеобыкновенномъ таланте, готовомъ поя­
виться на арене русской литературы, за­
долго предупредили нонвлеше самой по­
вести. Подобнаго обстоятельства никакъ 
нельзя назвать выгоднымъ для автора. Для 
людей съ ноложительнымъ, развитымъ эсте- 
тическимъ вкусомъ все равно— быть или не 
быть предубежденными въ пользу или не 
въ пользу автора: прочитавъ повесть, они 
увидятъ, чтб это такое; но истинныхъ зна- 
токовъ искусства не много на беломъ свете, 
а не знатокъ отъ всего заранее расхвален- 
наго ожидаетъ какого-то чуда совершен­
ства, т. е. фразистой мелодрамы во вкусе 
Марлинскаго, —  и увидя, что это совсемъ 
не то, что все такъ просто, естественно, 
истинно и верно, онъ разочаровывается, а  
в ъ  досаде уже не видеть въ произведении 
и того, чтб более или менее ему доступно 
и чтб, наверное, понравилось бы ему, если бъ 
онъ не былъ заранее настроенъ искать тутъ 
какихъ-то волшебиыхъ фокусъ - покусовъ. 
Несмотря на то, успехъ «Бедныхъ Людей» 
былъ полный. Если бъ эту повесть приняли 
все съ безусловными похвалами, съ без-

условнымъ восторгомъ, —  это служило бы 
неопровержимымъ доказательством^ что въ 
ней точно есть таланта, но нетъ пичего 
необыкновеннаго. Такой дебюта былъ бы 
жалокъ. Но вышло гораздо лучше: за ис- 
ключетемъ людей, решительно лишенныхъ 
способности понимать поэзш, и за исклю- 
чешемъ, можетъ быть, двухъ-трехъ и с п у ­
г а в ш и х с я  за себя писакъ, веб согласи­
лись, что въ этой повести заметешь не со- 
всемъ обыкновенный таланта. Для перваго 
раза нечего больше и желать. Со временомъ 
та же повесть будетъ казаться иной мно­
гими изъ техъ, которые сочли преувеличен­
ными предшествовавши ея появденда слу­
хи о высокомъ художественномъ ея досто­
инстве. Изъ всЬхъ кратиковъ самый вели- 
шй, самый геяильный, самый непогреши- 
тельный— время. Впрочемъ, не должно забы­
вать, что романъ Достоевскаго прочтешь все­
ми только въ Петербурге, и что только 
Петербургъ обнаружили свое м н ете  о та­
ланте новаго поэта. В ъ Москве еще только 
читаютъ его «Бедныхъ Людей» и «Двой­
ника» (пометеннаго въ февральской книжке 
«Отечественныхъ Записокъ»), а въ провин- 
цщ еще и не читали ихъ. Мы очень лго- 
бимъ и уважаемъ Петербургъ во многихъ 
отношеншхъ, но отнюдь не въ климатическомъ 
и не въ эстетическомъ: нигде въ Роесш 
такъ много не читаютъ, какъ йъ Петер­
бурге, следовательно, нигде въ Росши нетъ 
такой многочисленной читающей публики, 
сосредоточенной яатакомъ маломъ простран­
стве, какъ въ Петербурге,— и при всеми 
томъ насъ (ch aq ue baron  a sa  fan ta isie!) 
почему-то всегда интересуетъ более м нете 
Москвы и провинти о книге, нежели 
Петербурга. Мы никогда не говоримы «это 
сочинеше такъ хорошо, что даже въ про- 
винцш имело огромный успехи»; но, на- 
противъ, мы какъ-то особенно не располо­
жены къ сочиненшмъ, который только въ 
Петербурге возбуждаютъ обидй восторги. 
Можетъ быть, по этому самому нами не нра­
вятся стихотворешя Бенедиктова, «Сенсащи 
мадамъ Курдюковой» и вее . патрютическш 
и патетически драмы, возбуждающи т а т е  
оглушительные аплодисманы на сцене Але- 
ксандринскаго театра. Можетъ быть, въ 
этомъ случае мы и не правы, но нами кажет­
ся, что жители Петербурга— ужъ черезчуръ 
занятые, черезчуръ деловые люди, и потому 
едва ли могутъ блистать особенно разви­
тымъ эстетическими вкусомъ. Имъ надо что- 
нибудь, во-первыхъ, не слишкомъ большое, 
а во-вторыхъ, и это главное —  что-нибудь 
полегче, что-нибудь не слишкомъ требую­
щее углубдешя мыслью, не слишкомъ вы­
зывающее на размышлеше, сдовомъ,— такое, 
чтб было бы и коротко, и ясно и не заста-


