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Люблю простой, обдуманный нарядъ...
Я этихъ губъ люблю надменный очеркъ, 
Задумчиво приподнятую бровь,
Душистыя зациски, быстрый почеркъ, 
Душистую и быструю любовь;
Люблю я эту поступь, эти плечи,
Небрежный, заманчнвыя речи...
„Но (скажутъ мне) вне света никогда 
Вы не встречали женщины прекрасной?“ 
Такихъ особъ встречали я иногда,
И далее въ двухъ влюбился очень страстно; 
Какъ полевой цв’Ьтокъ он’Ь всегда 
Такъ милы, но, какъ онъ, свой легтй запахъ 
Он* теряютъ вдругъ... И Боже мой,
Какъ не завянуть имъ въ неловкихъ лапахъ 
Чиновника, довольнаго собой?

Эти стихи не обойдутся автору даромъ; его 
объявятъ за нихъ «аристократомъ», скажутъ, 
что внДшшй блескъ предпочитаетъ онъ ду- 
шЬ и сердцу, и т. и. По обыкновенно, въ 
этонъ случай ему припишутъ то, чего онъ 
и не думалъ, и горячо будутъ оспаривать 
его въ томъ, чего онъ не говорилъ. ДАло 
тутъ идетъ не о душгЬ и сердцА: позтъ го- 
воритъ совсАмъ не о внутренней святынй 
женщины, а о ея поэтической внешности, 
которой могутъ не дорожить только натуры 
еухш и грубыя. Поэзш формы, изящество 
внешности, столь очаровательный въ жен- 
щинА, могутъ почесться исключительными 
явленшми внА большого свАта. Женщины 
другихъ круговъ общества смотрятъ на 
красоту и изящество, какъ на средство но- 
скорАе выйти замужъ. Достигнувъ этой 
вожделенной цйли, онй скоро перестаютъ и 
пАть, и плакать, и читать сладеяьше стишки, 
и кокетливо наряжаться, и поэтически дер­
жать себя; онА предаются прозе жизни, ско­
ро полнеютъ, пристращаются къ утреннему 
дезабилье, забываютъ музыку, дуну, стихи, 
мечту и т. д. Оттого до замужества почти 
каждая нзъ нихъ — ангелъ доброты, дева 
чудная, неземная, Полина или Надина, а 
после замужества—солидная дама съ весомъ 
въ обществе, ..женщина съ характеромъ, 
Пелагея Петровна и Надежда Алексеевна. 
Тутъ есть и другая причина. Юность сама 
по себе есть уже поэзш жизни, и въ юности 
каждый бываетъ лучше, нежели въ осталь­
ное время своей жизни; женщины въ осо­
бенности. Надо иметь слишкомъ много глу­
бины и силы въ натуре, чтобъ не охоло­
деть въ прозе жизни, сберечь чувство и 
душу отъ холода действительности и сохра­
нить юность сердца и въ лАта зрелости, и 
въ годы старости. Но так т  натуры слиш­
комъ редки, и поэзш юности слишкомъ 
редко бываетъ ручательствомъ за поэзш 
дальнейшихъ вопросовъ. Бракъ есть реши­
тельная эпоха въ жизни мужчины и еще 
более въ жизни женщины: для обоихъ это— 
гробъ поэзш н колыбель пошлой прозы и 
очерствАвш души и чувства. Авторъ «Па­

раши» превосходно охарактеризовал'!, эпите- 
томъ «довольнаго собой» целый разряди лю­
дей, особенно страшныхъ и гибельныхъ для 
благоуханной поэзш женсгвенныхъ существъ. 
Люди разделяются не только на умныхъ и 
на дураковъ: те и друпе равно редки, и 
между ними занимаетъ место огромный р&з 
рядъ пшнлыхъ людей. Эти люди пр боль­
шей части умны п не глупы, иногда же 
между ними попадаются люди не безъ ума 
и не безъ способностей; но главное ихъ ка­
чество въ томъ и цругомъ случае—доволь­
ство самими собой. Эти господа не зяаютъ, 
что такое раскаяше, стремлеше къ идеалу 
и тоска отъ невозможности достичь его, что 
такое горе безъ несчастш и етрадаше при 
хорошемъ положении дАлъ и добромъ здо­
ровье. Какъ бы ни была глубока и богата 
духовными дарами натура женщины, но если 
ея мужемъ сделается одинъ нзъ такихъ го- 
сподъ, ей остаются только две неизбежный 
дороги: или медленно зачахнуть, или поми­
риться съ жизнью, какъ она естг... Послед­
нее всего чаше случается. Въ выспшхъ 
кругахъ общества при этомъ не исчезаете, 
поэзш внешности, и нарядъ остается на­
всегда обдуманно простъ, взглядъ разсАянъ, 
насмАшдивъ и дологъ, и любовь душиста 
и быстра, какъ записки и почеркъ; но в.ъ еред- 
нихъ кругахъ общества внешняя пошлость 
верно отражаетъ внутреннюю, и милые по­
левые цветки быстро вянуть въ неловкихъ 
лапахъ довольнаго собой чиновника...

На другой день въ доме отца Параши 
ждутъ гостя. Старикъ наделъ фракъ; дочь 
въ тайномъ волненш; ея прическа такъ мила, 
перчатки такъ свежи... Наконецъ, гость 
является. Онъ говорить со стариками, 
очаровывает,ъ ихъ, съ Парашей ни слова; но 
все въ немъ дышало «сознаше.чъ внезапнаго 
сближенья».

И предаваясь дивной тишине,
Онъ наслаждался страстно и вполне.

Позтъ даже заставляетъ его «пылать 
святымъ и чистымъ жаромъ» и уверяетъ, 
что онъ былъ любимъ... Предупреждая со­
м нете читателей, авторъ спрашиваетъ ихъ:

Скажите—ваша память мне номожетъ—
Какъ мне назвать ту страстную тоску,
Ту грустную, невольную тревогу,
Которая беретъ васъ понемногу...
Къ чему намъ лицемерить, о, друзья!
Ее любовью называю я.

Наступаете ночь; хозяине приглашаете 
гостя погулять по саду и съ своей супругой по­
немногу отстаетъ отъ молодой четы. Душа 
Параши не совсемъ спокойна, а онъ не 
начинаете разговора за теме, что боится 
внезапныхъ ощущешй и чувствительныхъ 
порывовъ, за теме, что былъ смущецъ сво-


