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пьеса не кончена! Хотя ея ковецъ и поня- 
тенъ: князь долженъ погибнуть, увлеченный 
русалками на дно Днепра. Но какими бы 
фантастическими красками, какими бы див­
ными образами все это было сказано у Пуш­
к и н а — и все это погибло для насъ!... «Ру­
салка» въ особенности обнаруживаетъ не­
обыкновенную зрелость таланта Пушкина: 
велишй талантъ только въ эпоху полнаго 
своего развитая можетъ въ фантастической 
сказке высказывать столько обще-челов^че- 
скаго, действительная, реальнаго, что, чи­
тая ее, думаешь читать еовсймъ не сказку, 
а высокую трагедно...

Теперь мы приблизились къ перлу созда- 
нШ Пушкина, къ богатейшему, роскошней­
шему алмазу въ его поэтическомъ венке... 
Для кого существуетъ искусство какъ искус­
ство, въ его идеале, въ его отвлеченной 
сущности, для того «Каменный Гость» не 
можетъ не казаться, безъ всякаго сравненья, 
лучшими и высшими въ художественномъ 
отношенш создашемъ Пушкина... Какая див­
ная гармошя между идеей и формой! какой 
стихи, прозрачный, мягшй и упругий, какъ 
волна, благозвучный, какъ музыка! какая 
кисть, широкая, сн’Ьлад, какъ будто небреж­
ная, какая антично-благородная простота 
стиля! кайя роскошный картины волшебной 
страны, где ночь лимономъ и лавромъ пах- 
нетъ! Принимаясь перечитывать (это чудное 
создаше искусства, восклицаешь мыеленяо 
къ поэту:
Благословенный край, пленительный предЬлъ! 
Тамъ лавры зыблются, тамъ апельсины зрЬютъ... 
О, разсважи жъты памъ, какъ женытамъумЬютъ 
Съ любовью набожность умильно сочетать, 
Изъ-подъ мантильи знакъ условный подавать; 
Скажи, какъ падаетъ письмо изъ-за рЬшетки, 
Какъ златомъ усыпленъ надзоръ ревнивой тетки; 
Скажи, какъ въ двадцать лЬтъ любовникъ подъ

окиомъ
Трепещетъ и кипитъ, окутанный плащемъ...

Такая тема не можетъ пользоваться по­
пулярностью. Ее можно или понять глубоко, 
или вовсе не понять. Для недонимающихъ 
она не имеете ровно никакой цены; для 
понимающихъ невозможно любить ее безъ 
страсти, безъ энтузшзма. Но. иервыхъ мно­
го, последнихъ мало, и потому она суще­
ствуете для немногихъ...

Герой ея — лицо миеическое, испанейй 
Фауста. Идея донъ-Хуана могла родиться 
только въ стране, где жить — значите лю­
бить и драться, а быть счастливыми и ве­
ликими— значите быть любимыми и храб- 
рымъ,—въ стране, где религиозность дохо­
дите до фанатизма, храбрость — до жесто­
кости, любовь—до изступлешя, где рома­
ническая настроенность делаете героенъ и 
кавалера, и разбойника. Но донъ-Хуанъ 
такой, какими является они у Пушкина,—-

не изступленный любовникъ, не мрачный 
дуэлистъ: онъ одаренъ всеми, чтобъ сводить 
съ ума женщинъ и не знать никакихъ пре- 
пятствШ удовлетворенью своихъ желашй. 
Красавецъ собой, стройный, ловюй, онъ ве- 
селъ и остеръ, искрененъ и лживъ, страстенъ 
и холоденъ, уменъ и повеса, красноречивъ 
и дерзокъ, храбри, смели, отваженъ. Какъ 
во всякой высшей натуре, въ немъ есть что- 
то импонирующее. Можетъ быть, это сила 
его воли, широкость и глубина его души. 
Для него жить—значите наслаждаться; по­
среди свойхъ победи, онъ сейчасъ готовь 
умереть; умертвить же соперника въ чест- 
номъ бою и насладиться любовью въ при- 
сутствш трупа, ему ровно ничего не зна­
чите. Онъ верите въ свою звезду и потому 
на всякаго, кто вызовете его, смотрите за­
ранее какъ на убитаго. Тайе люди опасны 
для женщинъ и не знаютъ, чтб такое не- 
успехи въ любви или волокитстве. Женщина 
больше всего обожаете въ мужчине силу, 
мужественность, могущество. Она любить, 
чтобъ онъ были съ ней не только неженъ,. 
но и дерзокъ. Донъ-Хуанъ имеете въ себе 
все это. Въ глазахъ женщины онъ левъ 
между мужчинами, не въ новейшемъ, пош- 
ломъ значенш этого слова, означающего 
франта и модника, а въ смысле превосход­
ства, храбрости и мужества.

Донъ-Хуанъ являетбя ночью въ Мадриде. 
Изъ его разговора съ слугой мы узнаемъ, 
что онъ были въ ссылке за дуэль и воро­
тился тайкомъ. Онъ спрашиваете у Лепо- 
релло, могутъ ли узнать его?

Да, донъ-Хуана мудрено признать! 
Такихъ, какъ онъ, такая бездна!

Изъ этой грубой похвалы слуги видно 
ясно, что такое донъ-Хуанъ для всего Мад­
рида. Место, въ которомъ они находились 
въ то время, напоминаете донъ-Хуану жен­
щину, которую онъ, кажется, любили боль­
ше другихъ,—и онъ говорите задумчиво: 

Б'Ьдная Инеза!
Ея ужъ нЪтъ! Какъ я любилъ ее!

Чудную прштность
Я находилъ въ ея печальномъ взорЬ 
И помертвЬлыхъ губкахъ. Это странно. 
Ты, кажется, ее не находилъ 
Красавицей. И точно,—мало было 
Въ ней истинно прекраснаго. Глаза,
Одни глаза, да взглядъ... такого взгляда 
Ужъ никогда я не встрЬчалъ. А голосъ 
У ней былъ тихъ и слабъ, какъ у больной; 
А мужъ ея былъ негодяй суровый— 
Узналъ я поздно... Б’Ьдная Инеза!

Вь этихъ немногихъ стихахъ целый пор­
трете женщины, вся исторш ея жизни... Са­
мое воспомиваше о ней, столь полное любви 
и грусти, уже говорить, какова должна была 
быть эта женщина, которая, не будучи кра-


