

Она. Постой, тебѣ сказать должна я—
Не помню что.

Князь. Припомни.

Она. Для тебя
Я все готова... Нѣтъ, не то... Постой...
Нельзя, чтобы навѣки въ самомъ дѣлѣ
Меня ты могъ покинуть... Все не то...
Да, вспомнила: сегодня у меня
Ребенокъ твой подъ сердцемъ шевельнулся...

За этой страшной трагической сценой
слѣдуетъ другая, не менѣ ужасная. Подар-
ки князя глубоко оскорбили несчастную. Она
отдаетъ отцу его мѣшокъ съ деньгами.

Да, бишь, забыла я: тебѣ отдать
Велѣлъ онъ это серебро за то,
Что былъ хорошъ ты до него, что дочку
За нимъ пускалъ таскаться, что ее
Держалъ не строго... Въ прокъ тебѣ пойдетъ
Моя погибель!...

Мельникъ (въ слезахъ). До чего я дожилъ!
Что Богъ привелъ услышать!

Бѣднякъ въ немъ замеръ, проснулся отецъ...
несчастливая бросилась въ Днѣпръ... Мы на
свадьбѣ, картина которой съ удивительной
вѣрностью передана поэтомъ во всемъ ея
простодушій старинныхъ русскихъ нравовъ.
Хоръ дѣвушекъ—прелесть... Вдругъ, среди
наивного веселья, раздается фантастическій
голосъ...

По камушкамъ, по желтому песочку
Пробѣгала быстрая рѣчка;
Въ быстрой рѣчкѣ гуляютъ двѣ рыбки,
Двѣ рыбки, двѣ малыя плотицы.
А слыхала ль ты, рыбка сестрица,
Про вѣсти-то наши про рѣчныя?
Какъ вѣчеръ у насъ красная дѣвица утопи-
лась,

Утоная, милого друга проклинала?

Общее смятеніе. Князь ведетъ конюшему
отыскать мельничиху; ея, разумеется,
не находятъ...

Прошло двѣнадцать лѣтъ. Княгиня жалует-
ся на охлажденіе къ ней мужа; няня утѣ-
шаетъ ее, не подозрѣвая, что въ грубой и
невѣжественной простотѣ ея добродушныхъ
словъ скрывается ужасная, роковая истина:

Княгинюшка! мужина, что пѣтухъ:
Кури-куку! махъ, махъ крыломъ—и прочъ;
А женщина—что бѣдная насѣдка:
Сиди себѣ да выводѣ цыплятъ.
Пока женихъ ужъ онъ не насидится,
Ни пить, ни ѣсть, глядитъ—не наглядится;
Женился,—и заботы настаютъ:
То надобно сосѣдѣ навѣстить,
То на охоту ѣхать съ соколами,
То на войну не легкая несетъ,
Туда, сюда—а дома не сидится.

Не есть ли это законная кара сильному
полу за незаконное рабство, въ которомъ
онъ держитъ слабый полъ? Такъ по край-
ней мѣрѣ можно думать по окончанію лю-
бовныхъ походовъ героя поэмы, этого рус-
скаго донъ-Хуана... Наскучивъ женой, онъ
вспомнилъ о прежней любви, раскаялся, какъ
въ глупости, что бросилъ дочь мельника, не

понимая, что она потому только стала ему
мила, что ея нѣтъ съ нимъ, что его жена
не мила ему...

Сцена на берегу Днѣпра. Ночь. Раздается
хоръ русалокъ, напоминающій своимъ фан-
тастически-дикимъ пафосомъ *orgin Valse in-
fernal* изъ «Роберта Дьявола»:

Веселой толпою
Съ глубокаго дна
Мы ночью всплываемъ,
Насъ грѣетъ луна.
Любо намъ ночной порою
Дно рѣчное покидать,
Любо вольной головою
Высъ рѣчную разрѣзать,
Подавать другъ дружѣ голосъ,
Воздухъ звонкій раздражать,
И зеленый влажный волосъ
Въ немъ сушить и отряхивать.

Одна.

Тише! птичка подъ кустами
Встременулася во мглѣ.

Другая.

Между мѣсяцемъ и нами
Кто-то ходитъ на землѣ.

Этотъ «кто-то» — князь, котораго влекутъ
къ этимъ мѣстамъ воспоминанія прежней
счастливой любви. Вдругъ онъ встрѣчается
съ отцомъ погубленной имъ дѣвушки.

Старикъ. Здорово,
Здорово, зять!

Князь. Кто ты?

Старикъ. Я здѣшній воронъ!

Князь. Возможно ли? это мельникъ!..

Старикъ.

Какой я мельникъ! Говорятъ тебѣ,
Я воронъ, а не мельникъ. Чудный случай:
Когда (ты помнишь?) бросилась она
Въ рѣку, я побѣжалъ за нею слѣдомъ
И съ той скалы прыгнуть хотѣлъ, да

вдругъ

Почувствовалъ: два сильныя крыла
Мнѣ выросли внезапно изъ-подъ мышекъ
И въ воздухъ сдержали. Съ той поры
То здѣсь, то тамъ летаю, то клюю
Корову мертвую, то на могилѣ
Сажу да каркаю.

Отосланная княземъ свита является опять
къ нему, по приказанію обезпокоенной кня-
гини. Это вниманіе со стороны уже нелю-
бимой имъ жены раздражаетъ его, и досада
его изливается обыкновеннымъ въ такихъ
случаяхъ восклицаніемъ, однимъ и тѣмъ же
съ тѣхъ поръ, какъ стоитъ міръ, какъ су-
ществуютъ въ немъ охладѣлые любовники
и постоянныя любовницы, и наоборотъ:

Несносна

Ея заботливости! Иль я ребенокъ,
Что шагу мнѣ нельзя ступить безъ няньки?

Въ послѣдней сценѣ князь встрѣчается съ
своей дочерью-русалкой, которая послана
матерью уловить его... Какъ жаль, что эта