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что молодость, красота и взаимность! Вотъ 
понятая, заимствованный изъ плохихъ сен- 
тиментальныхъ романовъ! Немая деревен­
ская девочка съ детскими мечтами—и свет­
ская женщина, испытанная жизнью и етра- 
даншмъ, обретшая слово для выражешя сво- 
ихъ чувствъ и мыслей, какая разница! И все- 
таки, по мненш Татьяны, она более спо­
собна была внушить любовь тогда, нежели 
теперь, потому что она тогда была моложе и 
лучше... Какъ въ этомъ взгляде на вещи 
видна русская женщина! А этотъ упрекъ, 
что тогда она нашла со стороны Онегина 
одну суровость? «Вамъ была не новость сми­
ренной девочки любовь?» Да это уголовное 
преступаете—не подорожить любовью нрав- 
ственнаго эмбрюна!.. Но за этимъ упрекомъ 
тотчасъ следуетъ и оправдаше:

...................Но васъ
Я  не виню: въ тотъ страшный часъ 
Вы поступили благородно,
Вы были правы предо мной;
Я благодарна всей душой ..

Основная мысль упрековъ Татьяны со­
стоять въ убеждеши, что Онегинъ потому 
только не нолюбилъ ее тогда, что въ этомъ 
не было для него очаровашя соблазна; а те­
перь приводить къ ея ногамъ жажда сканда­
лезной славы... Во всемъ этомъ такъ и про­
бивается страхъ за свою добродетель... ■

Тогда—не правда ли?—въ пустынь, 
Вдали отъ суетной молвы,
Я вамъ не нравилась... Что жъ нынЪ 
Меня преследуете вы?
ЗачЪмъ у васъ я на примете?
Не потому ль, что въ высшемъ свете 
Теперь являться я должна,
Что я богата и знатна;
Что мужъ въ сраженьяхъ изувеченъ;
Что насъ за то ласкаетъ дворъ?
Не потому ль, что мой позоръ 
Теперь бы всеми былъ замеченъ,
И могъ бы въ обществе принести 
Вамъ соблазнительную честь?
Я плачу... Бели вашей Тани 
Вы не забыли до сихъ поръ,
То знайте: колкость вашей брани, 
Холодный, строшй разговоръ,
Когда бъ въ моей лишь было власти,
Я предпочла бъ обидной страсти 
И этимъ письмамъ, и слезамъ.
Къ моимъ младенческимъ мечтамъ 
Тогда, имели вы хоть жалость,
Хоть уважеше къ летамъ...
А нынче?—что къ моимъ ногамъ 
Васъ привело? Какая малость!
Какъ съ вашимъ сердцемъ и умомъ 
Выть чувства мелкаго рабомъ?

Въ этихъ стихахъ такъ и слышится тре- 
петъ за свое доброе имя въ болыномъ свете, 
и въ сл'Ьдующихъ затЬмъ представляются не- 
оспоримыя доказательства глубочайшаго пре- 
зрЬнш къ большому свету... Какое противо­
реча! И что всего грустнее, то и другое 
истинно въ Татьяне...

А мне, Онегинъ, пышность эта— 
Постылой жизни мишура.
Мои успехи въ вихре света,
Мой модный домъ и вечера,—
Что въ нихъ? Сейчасъ отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этотъ блескъ, и шумъ, и чадъ 
За по ку внигъ, за дикий садъ,
За наше бедное жилище.
За те места, где въ первый разъ, 
Онегинъ, видела я васъ,
Да за смиренное кладбище,
Где нынче крестъ и тень ветвей 
Надъ бедной нянею моей.

Повторяемъ: эти слова такъ же непритвор­
ны и искренни, какъ и предшествовавшщ 
имъ. Татьяна не любитъ свёта и за счастье 
почла бы навсегда оставить его для деревни; 
но пока она въ свете— его м нете всегда бу- 
детъ ея идоломъ, и страхъ его суда всегда 
будетъ ея добродетелью...

А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!.. Но судьба моя 
Ужъ решена. Неосторожно,
Выть можетъ, поступила я;
Меня съ слезами заклинашй 
Молила, мать; для бедной Тани 
Все были жребш равны..
Я вышла замужъ. Вы должны,
Я васъ прошу, меня оставить;
Я знаю: въ вашемъ сердце есть 
И гордость, и прямая честь.
Я  васъ люблю (къ чему лукавить?),
Но я другому отдана,—
И  буду вгькъ ему вщта

Посл^дте стихи удивительны —  подлинно 
«конецъ в4нчаетъ дело»! Этотъ ответа могъ 
бы итти въ примеръ класеическаго «высо- 
каго» (sublim e) наравне съ отнетомъ Медеи: 
«moi!» и стараго Горацш: «qu’il m ourût!» 
Вотъ истинная гордость женской добродетели! 
«Но я другому отдана»,—именно о т д а н а ,  а 
не о т д а л а с ь !  Вечная верность -  к о м у и 
въ чемъ? Верность такимъ отношеншмъ, кото­
рый составляюсь профанацда чувства и чи­
стоты женственности, потому что некоторый 
отношении неосвящаимыя любовью, въ выс­
шей степени безнравственны... Но у насъ 
какъ-то все это клеится вместе: шэзш(— и 
жизнь, любовь — и бракъ по расчету, жизнь 
сердцемъ — и строгое исполневю внешнихъ 
обязанностей, внутренно ежечасно нарушае- 
мыхъ... Жизнь женщины по преимуществу 
сосредоточена въ жизни сердца; любить—для 
нея жить, а жертвовать — значить любить. 
Для этой роли создала природа Татьяну; но 
общество пересоздало ее... Татьяна невольно 
напомнила намъ Веру въ «Герое Нашего 
Времени», женщину слабую по чувству, 
всегда уступающему ему, и прекрасную, вы­
сокую въ своей слабости. Правда, женщина по- 
ступаетъ безнравственно, принадлежа вдругъ 
двумъ мужчинамъ, одного любя, а другого 
обманывая: противъ этой истины не можетъ


