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— Такъ, видно, Богъ велгъль. Мой Ваня 
Моложе былъ меня, мой свётъ ,
А было мн’Ь тринадцать л'Ьтъ.
НедЁли дв ё  ходила сваха 
Къ моей роднЁ, и, наконецъ, 
Благословилъ меня отедъ.
Я горько плакала со страха-,
Мнё съ плачемъ косу расплели,
И съ пЁньемъ въ церковь повели,
И вотъ ввели въ семью чужую...

Вотъ какъ пишетъ истинно-народный, 
истинно-нащональный поэтъ! Въ словахъ 
няни, простыхъ и народяыхъ, безъ тривтль- 
ности и пошлости, заключается полная и яр­
кая картина внутренней домашней жизни 
народа, его взглядъ на отношенш ноловъ, 
на любовь, на бракъ... И это сделано вели- 
кимъ поэтомъ одной чертой, вскользь, мимо- 
ходомъ брошенной!.. Какъ хороши эти добро­
душные и простодушные стихи:

И, полно, Таня! Въ эти лЁта 
Мы не знавали про любовь;
А то бы согнала со свЁта 
Меня покойница свекровь!

Какъ жаль, что именно такая народность 
не дается многимъ нашимъ поэтамъ, кото­
рые такъ хлопочутъ о народности—и доби­
ваются одной площадной тривильности...

Татьяна вдругъ решается писать къ Оне­
гину: порывъ наивный и благородный; но 
его источнинъ не въ сознанш, а въ безсо- 
знательности: бедная девушка не знала, что 
делала. После, когда она стала знатной ба­
рыней, для нея совершенно исчезла возмож­
ность такихъ наивно великодушныхъ движе- 
вШ сердца... Письмо Татьяны свело съ ума 
всЬхъ русскихъ читателей, когда появилась 
третья глава «Онегина». Мы вместе со вс£- 
ми думали въ немъ видеть высочайнпй обра- 
зецъ откровенш женскаго сердца. Самъ ноэтъ, 
кажется, безъ всякой ироши, безъ всякой 
задней мысли и писалъ, и читалъ это пись­
мо. Но съ т£хъ поръ много воды утекло... 
Письмо Татьяны прекрасно и теперь, хотя 
уже отзывается немножко какой-то дбтско- 
стью, чймъ то «романическимъ». Иначе и 
быть не могло; языкъ страстей былъ такъ 
новъ и недоступенъ нравственно-н'Ьмотствую- 
щей Татьяне; она не умела бы ни понять, 
ни выразить собственныхъ своихъ ощуще- 
шй, если бы не прибегла къ помощи впе- 
чатлещй, оставленныхъ на ея памяти пло­
хими и хорошими романами, безъ толку и 
безъ разбора читанными ею... Начало пись­
ма превосходно: оно проникнуто просшмъ 
йскреннимъ чувствомъ; въ немъ Татьяна 
является сама собой:

Я къ вамъ пишу—чего же болЁ?
Что я могу еще сказать?
Теперь я знаю, въ вашей волё 
Меня презр-Ьньемъ наказать.
Но вы, къ  моей несчастной долё

Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
Сначала я молчать хотЁла;
ПовЁрьте: моего стыда 
Вы не узнали бъ никогда,
Когда бъ надежду я имЁла 
Хоть рЁдко, хоть въ недЁлго разъ,
Въ деревн-Ь нашей видёть васъ,
Чтобъ только слышать ваши рЁчи,
Вамъ слово молвить, и потомъ 
Все думать, думать объ одномъ,
И день, и ночь до новой встрЁчи.
Но, говорятъ, вы нелюдимъ;
Въ глуши, въ деревн-Ь, все вамъ скучно, 
А мы... ничЬмъ мы не блестимъ,
Хоть вамъ и рады простодушно.
ЗачЬмъ вы посЪтили нась?
Въ глуши забытаго селенья 
Я никогда не знала бъ васъ,
Не знала бъ горькаго мученья.
Души неопытной волненья 
Смиривъ со временемъ (какъ знать?),
По сердцу я нашла бы друга,
Выла бы вЪрная супруга 
И добродЬтельная мать.

Прекрасны также стихи въ конщЬ письма:
..................  Судьбу мою

ОтнынЪ я тебЪ вручаю,
Передъ тобою слезы лью,
Твоей защиты умоляю...
Вообрази: я зд-Ьсь одна,
Нпкто меня не понимаетъ;
Разсудокъ мой изнемогаетъ,
И молча гибнуть я должна.

Все въ письме Татьяны истинно, но не 
все просто: мы выписали только то, что и 
истинно, и просто вместе. Сочеташе про­
стоты съ истиной составляетъ высшую кра­
соту и чувства, и дела, и выражешя...

Замечательно, съ какимъ усшиемъ ста­
рается ноэтъ оправдать Татьяну за ея р е ­
шимость написать и послать это письмо: 
видно, что поэтъ слишкомъ хорошо зналъ 
общество, для котораго писалъ...

Я зналъ краеавицъ недоступныхъ, 
Холодныхъ, чистыхъ, какъ зима, 
Неумолимыхъ, неподкупныхъ, 
Непостижимыхъ для ума:
Ихъ добродЪтели природной,
Дивился я ихъ спЬси модной,
И, признаюсь, отъ нихъ бЬжалъ,
И, мнится, съ ужасомъ читалъ 
Бадъ ихъ бровями надпись ада:
Оставь надежду навсегда.
Внушать любовь для нихъ бЬда,
Пугать людей для нихъ отрада.
Быть можетъ, на брегахъ Невы 
Подобныхъ дамъ видали вы.
Среди поклонников!- послушныхъ 
Другихъ причулницъ я видалъ, 
Самолюбиво-равно душныхъ 
Для вздоховъ страстныхъ и похвалъ,
И что жъ нашелъ я съ изумленьемъ? 
ОнЬ, суровымъ иоведеньемъ 
Пугая робкую любовь,
Ве привлечь ум-Ьли вновь,
По крайней мЁрЁ, сожалЁньемъ,
По крайней мЁрЁ, звукъ рЁчей 
Казался иногда н ё ж н ёй .
И съ легковЁрнымъ ослЁпленьемъ 
Опять любовникъ молодой


