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Счастливой силою мечтанья 
Одушевлевныя созданья,
Любовникъ Юлш Вольмаръ, 
Малекъ-Адель и де-Динаръ,
И Вертеръ, мученикъ мятежной,
И безподобный Грандиссонъ, ..
Который намъ наводить сонъ,
Вс* для мечтательницы нужной 
Въ единый образъ облеклись,
Въ одномъ ОНЕГИН* слились. 
Воображаясь героиней 
Своихъ возлюбленеыхъ творцовъ, 
Кларисой, Юлхей, Дельфиной,
Татьяна въ тишин* л*совъ 
Одна съ опасной книгой бродить:
Она въ ней ищетъ и находить 
Свой тайный жаръ, свои мечты,
Плоды сердечной полноты,
Вздыхаетъ и себп присвоя 
Чуокой восторгъ, чужую грусть,
Въ забвеньп шепчетъ наизусть 
Письмо для милаго героя...

Здесь не книга родила страсть, но страсть 
все-таки не могла не проявиться немножко 
по-книжному. Зач4мъ было воображать Оне­
гина Ьольмаромъ, Малекъ-Аделемъ, де-Ли- 
наромъ и Вертеромъ (Малекъ -Адель и Вер­
теръ: не все ли это равно, что Ерусланъ 
Лазаревичъ и корсаръ Байрона)? ЗагЬмъ, 
что для Татьяны не существовалъ настоя­
ний ОшЬгинъ, котораго она не могла ни по­
нимать, ни знать; следовательно, ей необхо­
димо было придать ему какое-нибудь значе- 
Hie, на проката взятое изъ книги, а не изъ 
жизни, потому что жизни Татьяна даже не 
могла ни понимать, ни знать. Зач'Ьмъ было 
ей воображать себя Кларисой, Ю.шей, Дель­
финой? Затймъ, что она и саму себя такъ 
же мало понимала и знала, какъ и Онегина. 
Повторяемъ: еоздаше страстное, глубоко
чувствующее, и въ то же время не развитое, 
наглухо запертое въ темной пустоте своего 
интеллектуадьнаго существовали, Татьяна, 
какъ личность, является намъ подобною не 
изящной греческой статуй, въ которой все 
внутреннее,такъ прозрачно и выпукло отра­
зилось во внешней красоте, но подобною 
египетской статуй, неподвижной, тяжелой и 
связанной. Безъ книги она была бы совер­
шенно нймымъ существомъ, и ея пылаюшдй 
и сохнущий языкъ не обрйлъ бы ни одного 
живого, страстнаго слова, которымъ бы мог­
ла она облегчить себя отъ давящей полноты 
чувства. И  хотя непосредственнымъ источ- 
никомъ ея страсти къ Онйгину была ея 
страстная натура, ея переполнившаяся жаж­
да сочувствш,—все же началась она не­
сколько идеально. Татьяна не могла полю­
бить Ленскаго и еще менйе могла полюбить 
кого-нибудь изъ извйстныхъ ей мужчинъ: 
она такъ хорошо ихъ знала, и они такъ 
мало представляли пищи ея экзальтирован­
ному, аскетическому воображенш... И  вдругъ 
является Онйгинъ.

Онъ весь окруженъ тайной: его аристо- 
нратизмъ, его светскость, неоспоримое пре­
восходство надъ всймъ этимъ спокойиымъ и 
пошлымъ мфомъ, среди котораго онъ явил­
ся такимъ метеоромъ, его равяодуппе ко 
всему, странность жизни— все это произвело 
таинственные слухи, которые не могли не 
действовать на фантазш Татьяны, не могли 
не расположить, не подготовить ея къ ре­
шительному эффекту перваго свиданш съ 
Онйгинымъ. И она увид'Ьла его, и онъ пред- 
сталъ нредъ ней молодой, красивый, ловюй, 
блестяпцй, равнодушный, скучаннщй, зага­
дочный, непостижимый, весь неразреши­
мая тайна для ея неразвитаго ума, весь 
оболыцеше для ея дикой фантазш. Есть су­
щества, у которыхъ фантазш имйетъ гораздо 
более в:няшя на сердце, нежели какъ ду- 
маютъ объ этомъ. Татьяна была изъ такихъ 
существъ. Есть женщины, которымъ стоитъ 
только показаться восторженнымъ, страст- 
нымъ, и онй ваши; но есть женщины, кото­
рыхъ вниманье мужчина можетъ возбудить 
къ себй только равнодуппемъ, холодностью 
и скептицизмомъ, какъ признаками огром- 
ныхъ требовашй на жизнь или какъ резуль- 
татомъ мятежно и полно пережитой жизни: 
бйдная -Татьяна была изъ числа такихъ жен- 
щинъ...

Тоска любви Татьяну гонитъ,
И въ садъ идетъ она грустить,
И вдругъ недвижны очи клонить,
И лВнь ей далЪе ступить:
Прпподнялася грудь, ланиты 
Мгновеннымъ пламенемь покрыты, 
Дыханье замерло въ устахъ,
И въ слух* шумъ, и блескъ въ очахъ.. 
Настапегь ночь; луна обходить 
Дозоромъ дальней сводъ небесъ,
И соловей во мгле древесъ 
НапЬвы звучные заводить,—
Татьяна въ темнот* не спить 

■ И тихо съ няней говорить.
Разговоръ Татьяны съ няйей— чудо худо- 

жественнаго совершенства! Эго целая дра­
ма, проникнутая глубокой истиной. Въ ней 
удивительно верно изображена р у с с к а я  
барышня въ разгаре томящей ее страсти. 
Сдавленное внутри чувство всегда поры­
вается наружу, особенно въ первый першдъ 
еще новой, еще неопытной страсти. Кому 
открыть свое сердце!— сестре?--она не такъ 
бы поняла его. Няня вовсе не пойметъ; но 
потому то и открываете ей Татьяна свою 
тайну—или, лучше сказать, потому-то и не 
скрываете она отъ няни своей тайны.

. . . .  „Разскажи мн*, няня,
Про ваши старые года:
Была ты влюблена тогда?“
— И, полно, Таня! Въ эти л*та 
Мы не слыхали про любовь;
А то бы согнала со септа 
Меня покойница свекровь.—
„Да какъ же ты венчалась, няня?“


