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Но худо то, что изъ этого другого д£ла 
необходимо родится третье, довольно урод­
ливое. Когда между жизнью и поэзий н'Ьтъ 
естественной, живой связи, тогда изъ ихъ 
враждебно отдельна™ существованш обра­
зуется поддельно-поэтическая и въ выс­
шей степени болезненная, уродливая дей­
ствительность. Одна часть общества, верная 
своей родной апатш, спокойно дремлетъ въ 
грязи грубо-матершльнаго существованш; 
зато другая, пока еще меньшая числитель- 
но, но уже довольно значительная, изъ всйхъ 
силъ хлопочетъ устроить себе поэтическое 
существоваше, сочетать поэзш съ жизнью. 
Это у нихъ делается очень просто и очень 
невинно. Не видя никакой поэзш въ обще­
стве, они берутъ ее изъ книгъ и по ней 
соображаютъ свою жизнь. Поэзш говоритъ, 
что любовь есть душа жизни: нтакъ,—надо 
любить! Силлогизмъ веренъ, само сердце за 
него вместе съ умомъ! И  вотъ нашъ иде­
альный юноша или наша идеальная дева 
ищетъ въ кого бы влюбиться. По долгомъ 
соображеши, въ какихъ глазахъ больше 
ноэзш,—въ голубыхъ или черныхъ, пред­
мета, наконедъ, избранъ. .Начинается коме- 
дш—и пошла потеха! въ этой комедщ есть 
все: и вздохи, и слезы, и мечты, и прогул­
ки при луне, и отчаяше, и ревность, и бла­
женство, и объясвеше,—все, кроме истины 
чувства... Удивительно ли, что последней 
актъ этой шутовской комедщ всегда окан­
чивается разочаровашемъ, и въ чемъ же?— 
въ собственномъ своемъ чувстве, въ своей 
способности любить?.. А между тймъ по­
добное книжное направлеше очень естествен­
но: не книга ли заставила добраго, благород- 
наго и умнаго помещика Маячскаго сде­
латься рыцаремъ донъ-Кихотомъ, надеть 
бумажную кольчугу, взобраться на тощаго 
Россинанта и пуститься отыскивать по све­
ту прекрасную Дульцинею, мимоходомъ сра­
жаясь съ баранами и мельницами? Между 
поколешями отъ двадцатыхъ годовъ до на­
стоящей минуты сколько было у насъ раз- 
ныхъ донъ-Кихотовъ? У насъ были и есть 
донъ-Кихоты любви, науки, литературы, 
убеждешй, славянофильства и еще Вогъ 
знаетъ чего, всего не перечесть! Выше мы 
говорили объ идеальныхъ девахъ; а сколько 
можно сказать интереснаго объ идеальныхъ 
юношахъ! Но предмета такъ богатъ и не- 
истощимъ, что лучше не касаться его, чтобъ 
совсемъ не потерять изъ виду Татьяны 
Пушкина.

Татьяна не избегла горестной участи под­
пасть подъ разрядъ идеальныхъ дйвъ, о ко- 
торыхъ мы говорили. Правда, мы сказали, 
что она представляетъ собою колоссальное 
исключеше въ мщй подобныхъ явлешй,— и 
теперь не отпираемся отъ своихъ словъ.

Татьяна возбуждаетъ не смехъ. а живое 
сочувствге,— но это не потому, чтобъ она 
вовсе не походила на «идеальныхъ девъ», 
а потому, что ея глубокая, страстная нату­
ра заслонила въ ней собой все, что есть 
смешного и пошлаго въ идеальности этого 
рода, и Татьяна осталась естественно про­
стой въ самой искусственности и уродли­
вости формы, которую сообщила ей окру­
жающая ее действительность. Съ одной сто­
роны—

Татьяна вИрила преданьямъ 
Простонародной старины,
И снамъ, и карточнымъ гаданьямъ,
И предсказаншмъ луны.
Ее тревожили приматы:
Таинственно ей всВ предметы 
Провозглашали что-нибудь,
Предчувствш теснили грудь.

Съ другой стороны, Татьяна любила бро­
дить по полямъ,

Съ печальной думою въ очахъ,
Съ французской книжкою въ рукахъ.

Это дивное соединеше грубыхъ, вульгар- 
ныхъ предразсудковъ со страстью къ фран­
цузскими книжками и съ уважешемъ къ 
глубокому творенш Мартына Задеки воз­
можно только въ русской женщине. Весь 
внутреншй ищи Татьяны заключался въ жаж­
де любви; ничто другое не говорило ея ду­
ше; умъ ея спалъ, и только разве тяжкое 
горе жизни могло потоми разбудить его,— 
да и то для того, чтобъ сдержать страсть и 
подчинить его расчету благоразумной мора­
ли... Девичесше дни ея ничемъ не были за­
няты; въ нихъ не было своей череды труда 
и досуга, не было техъ регулярныхъ заня- 
тай, свойственныхъ образованной жизни, 
который держать въ равновеши нравствен­
ный силы человека. Дикое растете, вполне 
предоставленное самому себе, Татьяна со­
здала себе свою собственную жизнь, въ пу­
стоте которой тймъ мятежнее горелъ пожи- 
равппй ее внутреншй огонь, что ея умъ ни­
чемъ не были занять.

Давно ея вообраясенье,
Сгорая нИгой и тоской,
Алкало пищи роковой;
Давно сердечное томленье 
ТЪснило ей младую грудь:
Душа ждала... кого-нибудь.
И дождалась. Открылись очи;
Она сказала: это от!
Увы! теперь и дни, и ночи,
И жаршй, одинокШ сонъ—
Все полно имъ; все дИвИ милой 
Везъ умолку волшебной силой 
Твердитъ о нем ъ......................

Теперь съ какимъ она вниманьемъ 
Читаетъ сладостный романъ,
Съ какимъ живымъ очаровапьемъ 
Пьетъ обольстительный обманъ!


