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Съ кого они портреты пишутъ?
Где разговоры эти слышутъ?
А если и случалось имъ,
Такъ мы ихъ слышать не хотимъ.

Таланты этого рода—плохи мыслители; фан- 
тази  у нихъ развита на счетъ ума. Они не 
понимании., что тайна нацюналъности каж- 
даго народа заключается не въ его одежде и 
кухне, а въ его, такъ сказать, манере пони­
мать вещи. Чтобъ верно изображать какое- 
нибудь общество, надо сперва постигнуть 
его сущность, его особность,—а это нельзя 
иначе сделать, какъ узнавъ фактически и 
опфнивъ философски ту сумму правилъ, ко­
торыми держится общество. У всякаго народа 
две философш: одна ученая, книжная, тор­
жественная и праздничная, другая — еже­
дневная, домашняя, обиходная. Часто обе 
эти философш находятся более или менгЬе 
въ близкомъ соотношенш другъ къ другу; и 
кто хочетъ изображать общество, тому надо 
познакомиться съ обеими, но последнюю 
особенно необходимо изучить. Такъ точно, 
кто хочетъ узнать какой-нибудь народъ, тотъ 
прежде всего долженъ изучить его—въ его 
семейномъ, домашнемъ быту. Кажется, чт5 
бы за важность могли иметь два такш сло­
ва, какъ, наприм'Ьръ, а в о с ь  и ж и в е т ъ ,  а 
между тЬмъ они очень важны и, не пони­
мая ихъ важности, иногда нельзя понимать 
иного романа, не только самому написать 
романъ. И вотъ глубокое знаше этой-то 
обиходной философш и сделало «Онегина» 
и «Горе оть Ума» произведешями ориги­
нальными и чисто-русскими.

Содержаше «Онегина» такъ хорошо из­
вестно веЬмъ и каждому, что н'Ьтъ никакой 
надобности излагать его подробно. Но, чтобъ 
добраться до лежащей въ его основанш 
идеи, мы разскажемъ его въ этихъ немно- 
гйхъ словахъ. Воспитанная въ деревенской 
глуши, молодая мечтательная девушка влю­
бляется въ молодого петербургскаго— говоря 
нынешними языкомъ—льва, который, наску- 
чввъ светской жизнью, пртЬхалъ скучать въ 
свою деревню. Она решается написать къ 
нему письмо, дышащее наивной страстью; 
онъ отв’Ьчаетъ ей на словахъ, что не можетъ 
ее любить, и что не считаетъ себя созданнымъ 
для «блаженства семейной жизни». Потомъ 
нзъ пустой причины Он’Ьгинъ вызванъ ва 
дуэль женихомъ сестры нашей влюбленной 
героини и убиваетъ его. Смерть Ленскаго 
надолго разлучаетъ Татьяну съ ОпТгшшмъ. 
Разочарованная въ свопхъ юныхъ мечтахъ, 
бедная девушка склоняется на слезы и 
мольбы старой своей матери и выходитъ 
замужъ за г е н е р а л а ,  потому что ей было 
все равно, за кого бы ни выйти, если уже 
нельзя было не выходить ни за кого. ОнгЬ- 
гинъ встречаете Татьяву въ Петербург!; и

едва узнаетъ ее: такъ переменилась она, 
такъ мало осталось въ ней сходства между 
простенькой деревенской девочкой и вели­
колепной петербургской дамой. Въ Онегине 
вспыхиваетъ страсть къ Татьяне, онъ пп- 
шетъ къ ней письмо, и на этотъ разъ она 
уже отвечаетъ ему на словахъ, что хотя п 
любитъ его, темъ не менее принадлежать 
ему не можетъ—по гордости добродетели. 
Вотъ и все содержаше «Онегина». Мнопе 
находили и теперь еще находятъ, что тутъ 
нетъ никакого содержашя, потому что ро­
манъ ничемъ не кончается. Въ самомъ деле, 
тутъ нетъ ни смерти (ни отъ чахотки, ни 
отъ кинжала), ни свадьбы -  этого привиле- 
гированнаго конца всехъ романовъ, пове­
стей и драмъ, въ особенности русскихъ. 
Сверхъ того, сколько тутъ несообразностей! 
Пока Татьяна была девушкой, Онёгинъ от- 
веча.ть холодностью на ея страстное призна­
ке ; но когда она стала женщиной,—онъ до 
безум1я влюбился въ нее, даже не будучи 
уверенъ, что она его любитъ. Неестествен­
но, вовсе неестественно! А какой безнрав­
ственный характеръ у этого человека: хо­
лодно читаетъ онъ мораль влюбленной въ 
него девушке, вместо того чтобъ взять да 
тотчасъ и влюбиться въ нее самому, и по­
томъ, испросивъ по форме у ея дражайшихъ 
родителей ихъ родительскаго благословешя 
навеки нерушимаго, совокупиться съ ней 
узами законнаго брака и сделаться счастли- 
вейшимъ въ мщЬ человекомъ. Потомъ: Оне­
гинъ 'ни  за что убиваетъ беднаго Ленскаго, 
этого юнаго поэта съ золотыми надеждами 
и радужными мечтами,—и хоть бы разъ за- 
илакадъ о немъ или но крайней мёр'Ь про- 
говорилъ патетическую рёчь, где упомина­
лось бы объ окровавленной тени и проч.

■ Такъ или почти такъ судилп и еудятъ еше и 
теперь объ «Онегине» мнопе изъ почтен­
ней шихъ читателей; по крайней мере намъ 
случалось слышать много такихъ оуждешй, 
которыя во время оно бесили насъ, а теперь 
только забавляютъ. Одинъ велишй критики 
даже печатно сказали, что въ «Онёгине» 
нетъ целаго, что это просто поэтическая бол­
товня о томъ, о семъ, а больше ни о чемъ. 
Велишй критики основывался въ своемъ за- 
ключенш, во-первыхъ, на томъ. что въ конце 
ПОЭМЫ нётъ НИ свадьбы, НИ ПОХО; онъ, и, во- 
вторыхъ,на этомъ свидетельстве самого поэта:

Промчалось много, много дней 
Съ тЪхъ поръ, какъ юная Татьяна 
И съ ней ОнЪгинъ въ смутномъ сип, 
Являлися впервые мнИ—
И даль свободнаго романа 
Я сквозь магически! кристаллъ 
Еще не ясно различалъ.

Велишй критики не догадался, что поэтъ, бла­
годаря своему творческому инстинкту, моги 
написать полное и оконченное сочинеше, не


