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собой, а черезъ Алеко, этого сына цивили- 
зацш. Здесь онъ какъ бы играетъ роль хо­
ра въ греческой трагедщ, который иногда 
изрекаетъ велишя истины о совершающемся 
передъ его глазами событш, не принимая 
самъ въ этомъ событш никакого дйятель- 
наго учасйя.

Сколько «Цыгане» выше предшествовав- 
шихъ позмъ Пушкина по ихъ мысли, столь­
ко выше они ихъ и по концопировк'!; харак- 
теровъ, по развитш д’Ьйствш и по художе­
ственной отделке. Нельзя сказать, чтобъ во 
всбхъ этихъ отношешяхъ поэма не отзыва­
лась еще ч1,мъ-то... не то, чтобъ незр&лымъ, 
но ч'Ьмъ-то еще не совеЬмъ дозр'Ьльшъ. Такъ, 
напримйръ, характеръ Алеко и сцена убй- 
ства Земфиры и молодого цыгана, несмотря 
на все ихъ достоинство отзываются ни­
сколько мелодраматическимъ колоритомъ, п 
вообще въ отделке всей поэмы недостаетъ 
твердости и уверенности кисти, какъ въ тйхъ 
картияахъ, въ которыхъ краски еще не до­
шли до той степени совершенства, чтобъ 
совсймъ не походить на краски, что соста- 
вляетъ величайшее торжество живописи, какъ 
художества. Въ «Цыганахъ» есть даже по­
грешности въ слоге. Такъ, напримйръ, въ 
стих-Ь: «Тогда етарикъ, приблпжась, рекъ», 
слово р е в ъ отзывается тяжелой книжностью, 
равно какъиэпитетъ «подъ и з д р а н н ы м и  
шатрами», вместо и з о д р а н н ы м и .  Но два 
стиха—

Медв’Ьдь, б'Ьглецъ родной берлоги,
Косматый гость его шатра,—

можно назвать ультра-романтическими, по­
тому что все неточное, неопределенное, сбив­
чивое. неясное, бедное положктельнымъ смы- 
сюмъ, при богатстве кажущагося смысла,— 
все такое должно называться романтиче- 
скимъ, тогда какъ все определительно и точ­
но прекрасное должно называться клаосийе- 
скимъ, разумея подъ «классическимъ» древ­
не-греческое. Чтд такое «беглецъ родной 
берлоги»? Не значить-ли это, что медведь 
бежалъ безъ позволенш и безъ паспорта изъ 
своей берлоги? Хорошо бегство для того, кто 
взятъ насильно, при помощи дубины и ро­
гатины! Этотъ медведь—п о х и щ е н е ц ъ, 
ели можно такъ выразиться, но отнюдь не 
беглецъ. Что такое «косматый гость шатра»? 
Что медведь добровольно поселился въ шат­
ре Алеко? Хороши гость, котораго ласковый 
хозяинъ держитъ у себя на цепи, а при 
случае угощаетъ дубиной! Этотъ медведь 
скорее пденникъ, чемъ гость.

По всему сказанному мы относимъ «Цы­
гань» вместе съ «Полтавой» и первыми 
шестью главами «Евгенш Онегина» къ чи­
слу ноэмъ, въ которыхъ видна только бли­
зость, но еще не достижеше той высокой

степени художественнаго совершенства, ко­
торая была собственностью таланта Пушки­
на и которая развернулась въ первый разъ 
во всей полноте ея въ «Борисе Годунове», 
— этомъ безукоризненно высокомъ, со сто­
роны художественной формы, произведении.

Намъ не разъ случалось слышать на­
падки на эпизодъ объ Овядш, какъ неу­
местный въ поэме и неестественный въ 
усгахъ цыгана. Признаемся: по нашему 
мнешю, трудно выдумать что-нибудь неле­
пее подобнаго упрека. Старый цыганъ раз- 
сказываетъ въ поэме Пушкина не исторш, 
а предайте, и не о поэте римскомъ (цы­
ганъ ничего не смыслить ни о поэтахъ, ни 
о римлянахъ), но о какомъ-то святомъ стари­
ке, который былъ «м л а д ъ и живъ н е- 
з л о б н о ю  душой, имелъ дивный даръ песенъ 
и подобный шуму водъ голосъ». Сверхъ 
того «Цыгане» Пушкина—не романъ и не 
повесть, но поэма; а есть большая разница 
между романомъ и повестью, и между по­
эмой. Поэма рисуетъ идеальную действи­
тельность и схватываетъ жизнь въ ея выс- 
шихъ моментахъ. Таковы поэмы Байрона 
и, порожденный ими, поэмы Пушкина. Ро­
манъ и повесть, напротивъ, изображаютъ 
жизнь во всей ея прозаической деятельно­
сти, независимо отъ того, стихами или про­
зой они пишутся. И потому «Евгешй Оне- 
гикъ» есть романъ въ стихахъ, но не по­
эма; «Графъ Нулинъ»—повесть въ стихахъ, 
но не поэма. Въ «Онегине» и «Нулине» 
мы видимъ лица действительный и совре­
менный намъ; въ «Цыганахъ» все лица 
идеальный, какъ эти греческш изваянш, 
которыхъ открытые глаза не блещутъ све- 
томъ очей, ибо они одного цвета съ лицомъ: 
такъ же мраморны или медяны, какъ и 
лицо. Такимъ образомъ эпизодъ въ роде 
разсказа стараго цыгана объ Овидш въ 
«Цыганахъ», какъ поэме, столь же возмо­
жешь, естествень и уместень, сколько былъ 
бы онъ страненъ ж смешонъ въ «Онегине» 
пли «Нулине», хотя бы онъ былъ вложенъ 
въ уста тому иди другому герою той или 
другой повести. И  что бы ни говорили о 
неуместности этого эпизода неяризванные 
критики,—ихъ толки будутъ свидетельство­
вать только о безвкусш и мелочности ихъ 
взгляда на искусство. Эпизодъ объ Овидш 
заключаетъ въ себе гораздо больше поэзш, 
нежели сколько можно найти ее во всей 
русской литературе до Пушкина.

Какъ забавную черту о критическомъ 
духе того времени, когда вышли «Цыгане», 
извлекаемъ изъ записки Пушкина следую­
щее место: «О «Цыганахъ» одна дама заме­
тила, что во всей поэме одинъ только чест­
ный человекъ, и то медведь. Покойный Р. 
негодовалъ, зачемъ Алеко водить медведя


