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дйть, но скорйе по отношенш къ своей идей, 
чймъ къ своему лицу. Онъ не снесетъ оби­
ды и не позволитъ унизить себя, но это не 
мйшаетъ ему умйть прощать личныя обиды: 
въ этомъ случай онъ не слабъ, а только 
великодушенъ. Натуры блестяпця, но въ сущ­
ности мелкш, потому что эгоистическая,—  
чужды стремлешя къ идей или идеалу: онй 
во всемъ ставить сосредоточшмъ свое ми­
лое Я. Если они и заберутъ себй въ голову, 
что живутъ для какой-то идеи, то не воз­
вышаются до идеи, а только нагибаются до 
нея, думаютъ не себя облагородить и освя­
тить проникновешемъ идеей, но идею осча­
стливить своимъ султанскимъ выборомъ. И 
тогда ихъ идея въ ихъ глазахъ потому только 
истинна, что она— ихъ идея, и потому вся- 
кШ, не призяаюпцй ея истинности, есть ихъ 
личный врагъ. Но, будучи оскорблены въ 
дйлй личной страсти, эти люди думаютъ, что 
въ ихъ лицй оскорбленъ весь мгръ, вся все­
ленная, и никакая месть не кажется имъ 
незаконной. Таковъ Алеко!

Скажутъ, что создаше такого лица не дй- 
лаетъ чести поэту, тймъ болйе, что онъ ясно 
хотйлъ сдйлать изъ него не столько престун- 
наго, сколько несчастнаго, увлеченнаго судь­
бой человйка. Дййствительно, это было бы 
такъ, еслибъпоэтъ не противопоставилъ ста- 
раго цыгана лицу Алеко, можетъ быть, без- 
сознательно повинуясь тайной внутренней 
логикй непосредственнаго творчества. И по­
тому идею поэмы «Цыгане» должно искать 
не въ одномъ лицй, а тймъменйе только въ 
лицй Алеко, но въ общности поэмы. Алеко 
является въ ноэмй Пушкина какъ бы для 
того только, чтобъ представить намъ страш­
ный, поразительный урокъ нравственности, 
Его противорйчш съ еамимъ собой было при­
чиной его гибели,— и онъ такъ жестоко на- 
казанъ оскорбленнымъ имъ закономъ нрав­
ственности, что чувство наше, несмотря на 
великость преступлешя, примиряется съ пре- 
ступникомъ. Алеко не убиваетъ себя; онъ 
остается жить,— и это рйшенш дййетвуетъ 
на душу читателя сидьнйе всякой кровавой 
катастрофы. Поэтическое сравненю Алеко съ 
подстрйленнымъ журавлемъ, печально остаю­
щимся на полй въ то время, когда станица 
весело поднимается на воздухъ, чтобъ летйтъ 
къ благословеннымъ краямъ юга, выше вся­
кой трагической сцены. Сидя на камнй, окро­
вавленный, съ ножемъ въ рукахъ, «блйдный 
лицомъ», Алеко молчитъ, но молчаше красно- 
рйчиво: въ немъ слышится нймое признаше 
справедливости постигшей его кары, и, мо­
жетъ быть, съ этой самой минуты въ Алеко 
звйрь уже умеръ, а человйкъ воскреси...

Вы скажете: слишкеиъ поздно. Что жъ 
дйлать! такова, видно, натура этого человй­
ка, что она могла возвыситься до очеловй-

чешя только цйной страганаго преступлешя 
и страпшой за то кары... Не будемъ строги 
въ судй надъ падгаимъ и наказаннымъ, а 
лучше тймъ строже будемъ къ еамимъ себй, 
пока мы еще не пали, и заранйе восполь­
зуемся великимъ урокомъ. Если бъ Алеко 
устоядъ въ гордости своего мщешя, мы не 
помирились бы съ нимь: ибо видйли бы въ 
немъ все того же звйря, какимъ онъ былъ 
и прежде. Но онъ признадъ заслуженность 
своей кары,— и мы должны видйть въ немъ 
человйка: а человвкъ человйка какъ осу­
дить?...

Убитая чета уже въ землй.

. . , Когда же ихъ закрыли 
Последней горетш земной,
Онъ молча, медленно склонился 
И  съ камня на траву свалился.

Какое простое и сильное въ благородной 
нростотй своей изображена самой лютой, 
самой безотрадной муки! Какъ хороши въ 
немъ два послйдше стиха, на которые такъ 
нападали критики того времени, какъ на 
стихи вялые и прозаически! Гдй-то было 
даже напечатано, что разъ Пушкинъ имйлъ 
горячй споръ съ кймъ-то изъ своихъ дру­
зей за эти два стиха и, наконецъ, вскри- 
чалъ: «Я долженъ былъ такъ выразиться; я 
не моги иначе выразиться!» Перга, обли­
чающая великаго художника!

Но довольно объ Алеко; обратимся къ ста­
рому цыгану. Это одно изъ такихъ лицъ, со­
зданный которыхъ можетъ гордиться всякая 
литература. Есть въ этомъ цыганй что-то 
патршрхальное. У него нйть мыслей: онъ 
мыслить чувствомъ,— и какъ истинны, глу­
боки, человйчны его чувства! Языки, его 
исполненъ поэзш. Въ тонй рйчи его столь­
ко простоты, наивности, достоинства, само- 
отрицанш ^résignation), кротости, теплоты 
и елейности. И какъ вйренъ онъ себй во 
всемъ,— тогда ли, какъ разсказываеть сво­
имъ простодушными и поэтическимъ язы- 
комъ преданю объ Овидщ; или когда въ 
исполненной дикаго огня, дикой страсти и 
дикой поэзш ийсни Земфирьт припоминаетъ 
стараго друга; или когда, утЬшая Алеко въ 
охдажденш Земфиры, по своему, но такъ 
вйрно и истинно объясняешь ему натуру и 
права женскаго сердца и разсказываеть тро­
гательную повйсть о самомъ себй, о своей 
любви къ Mapiy.jtt и ея измйнй, которую 
онъ, въ своей цыганской простотй, такъ че- 
ловйчно, такъ гумманно нашелъ совершенно 
законной... По въ сценй похоронъ и про- 
тцашя съ Алеко онъ является, еамъ того не 
подозревая съ своей цыганской дикости, въ 
яегинно-храгическомъ величш и кротко из­
рекаешь несчастному ужасный приговори и 
великш истины: *


