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При такомъ направденш публики странно 
:было бы требовать литературы въ настоя- 
щемъ смысл!; этого слова. Съ другой сторо­
ны, и литература наша только въ немногихъ 
-своихъ исключеншхъ выше этой публики; 
но, взятая вообще, совершенно по плечу ей. 
Наши литераторы большею частью не арти­
сты, а диллетанты, которые между дЪломъ и 
бездЬльемъ почитываютъ и пописываютъ. Они 
убеждены, что можно прежде всего делать 
что-нибудь, хоть снекулящи, а потомъ, въ 
свободное отъ главныхъ заняНй время, по­
чему и не написать чего-нибудь—ведь оно 
же и выгодно между прочими. Они убежде­
ны, что если кто написалъ въ жизнь свою 
•три порядочныхъ романа, то уже велишй 
писатель; а кто настрочилъ десятокъ фелье- 
тоновъ—тотъ уже знаменитый литераторъ. 
Два-три стихотворетя даютъ у насъ право 
на известность; водевиль отворяетъ ворота 
въ храмъ славы. Оттого, при всей бедности 
нашей литературы, у насъ литераторовъ 
бездна. Особенно богатъ ими Петербурга. 
Затейте новый журналъ, новую газету или, 
какъ теперь это более въ ходу, воскресите 
старый журналъ или газету,—вы ни за мил- 
.люны не найдете издателя, который далъ бы 
новому изданш направлеше, жизнь и ходъ; 
зато сотрудниковъ и особенно переводчиковъ 
не оберетесь. Даже не нужно искать и звать 
ихъ — сами придутъ. Сто или двести изъ 
нихъ принесутъ вамъ на первый случай по 
сотне стихотворений, въ которыхъ нйтъ ни 
поэзш, ни смысла; пятьдесятъ принесутъ 
обещашй—къ такому-то числу представить 
по повести и, при сей верной оказш, спро- 
-сятъ васъ, по-чемъ вы платите съ листа; 
десять принесутъ вамъ въ самомъ деле по 
повести, исполненной канцелярскаго юмора 
и чиновнической ироти или высокаго тра- 
гическаго паеоса а 1а Марлинсшй —  что 
-однако не снабдить васъ матершломъ для 
вашего журнала. Что касается до критики 
-и1 бибяюграфщ, — въ Петербурге столько 
-критиковъ и библюграфовъ, что при ихъ 
помощи вамъ легко было бы издавать сто 
толстыхъ и тысячу тонкихъ журналовъ. И  не 
мудрено: ведь въ Петербурге родился тотъ 
знаменитый Иванъ Александровичъ Хлеста- 
ковъ, который сочинилъ и ¿Сумбеку», и 
«Фе неллу», и «Юр¡я Милославскаго», изда- 
ва лъ «Виблютеку для Нтенш» и все жур­
налы, издававппеся въ Петербурге... Кри­
тика у насъ считается самымъ легкимъ реме- 
сломъ; за нее берутся все съ особенной охо­
той, и рЬдко кому входить въ голову, что для 
критики нужно иметь талантъ, вкусъ, позна­
вая, начитанность, нужно уметь владеть язы- 
комъ. Большая часть, напротивъ, думаетъ, 
что для этого нужно только знать, что все 
яаши- -генш и таланты, а все не наши—

люди не безъ таланта, если они намъ не 
мешаютъ, и люди бездарные, если мешаютъ. 
Теорш, какъ видите, самая простая, и чтобъ по­
нять ее сразу, не нужно учиться, трудиться, 
думать, развиваться, иметь мненш, взглядъ, 
убеждете. И потому нетъ ничего обыкновен­
нее, какъ услышать жалобы въ роде следую- 
щихъ; «Скажите, пожалуйста, за что онъ (имя 
рекъ) разбранилъ мой романъ, мою повесть, 
драму, водевиль, журналъ или книгу? Чт5 я 
ему сделалъ? Ведь мы съ нимъ пишемъ въ раз- 
ныхъ родахъ, или въ разныхъ журналахъ, и 
помешать друга другу не можемъ?» Почти 
никому въ голову не входить, что можно 
безъ всякихъ личныхъ отношешй къ чело­
веку, и даже зная его съ хорошей стороны, 
уважая его характеръ и сердце, не любить 
его взгляда на тотъ или другой предметъ и 
энергически противодействовать этому взгля­
ду, такъ же, какъ можно, любя и уважая чело­
века, не уважать его сочинешй, какъ оскор- 
бляющихъ вкусъ и умъ. Значить, понимаютъ 
энергш антипатш за соперничество по день- 
гамъ, по самолюбш, по известности и дру­
гими мелкимъ страстишками и пристрастьиш- 
камъ; но не понимаютъ энергш антипатш 
къ тому, что кажется ошибочными мнешемъ, 
ложными убеждешемъ, умышленными или 
неумышленными заблуждетемъ, безвкушемъ, 
бездарностью. Кто-нибудь издали плохой ро­
манъ, въ которомъ удачно польстили грубому 
вкусу большинства и чрезъ то прюбрелъ 
большой успехи, — а вы написали критику, 
въ которой показали въ истинномъ светЬ не­
законное чадо площадной фантазш: вы —за­
вистники, ибо вамъ никто не поверить, чтобъ 
можно было разсердиться на книгу, которая 
до васъ не касается; но вое поверять, что мож­
но взбеситься на чужой успехи... И ташс-то 
«нравы» существуютъ между классомъ такъ- 
называемыхъ литераторовъ!.. Оттого наши 
критики не занимаются старыми писателями, 
отъ которыхъ ими уже ни пользы, ни потери 
быть не можетъ. Сегодня умеръ писатель, 
хотя бы велишй, а завтра уже нечего толко­
вать о немъ, исключая разве случая, если 
его сочиненш издаются, и расходъ ихъ мо- 
жеть повредить расходу сочинешй критика 
или его прщтелей. Безъ этого случая кри­
тики наши говорятъ только о современныхъ 
явленшхъ, какъ бы они ни были ничтожны, 
особенно если эти сочиненш—ихъ собствен­
ный. Зато какъ тяжка у насъ роль критика, 
проникнутаго убеждешемъ и не отделяющего 
вопросовъ объ искусстве и литературе отъ 
вопросовъ о своей собственной жизни, обо 
всеми, что соетавляетъ сущность и цель его , 
нравственнаго существований.. И  теми хуже 
ему, если онъ столько уважаетъ истину и 
столько смиряется передъ ней, что всегда го­
товь отказаться отъ мненш, которое защи-


