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лями, пряничными Аббаддоннами, сахарной 
любовью, мышинымъ героизмомъ, и тому по- 
добнымъ разнымъ вздоромъ... Но всЬхъ бо­
лее виновата ты передъ певцомъ «Гяура» 
и «Манфреда»: лишь только заслышадъ ты 
о немъ, какъ и началъ проклинать жизнь, 
ненавидеть человечество, любоваться адомъ 
и вяло воспевать

. . . Иоблекппй жизни цвЪтъ
Безъ малаго въ восьмнадцать л'Ьтъ...

Ты провозгласить Байрона певцовь отчая- 
шя и эгоизма, блуждающей кометой, оза­
рившей мщъ кровавымъ заревомъ... Добрякъ! 
говорю тебе—ты не понялъ еГо, этого Бай­
рона, ты не понялъ ни его идеала, ни его 
паеоса, ни его гены, ни его кровавыхъ 
слезь, ни его безотраднаго и гордаго, на 
самомъ себе опершагося, отчаянш, ни его 
души, столько же нежной, кроткой и лю­
бящей, сколько могучей, непреклонной и 
великой! Байронъ — это быль Прометей 
нашего века, прикованный къ скале, тер­
заемый коршуномъ: могучей гешй, на
свое горе, заглянулъ впереди,—и не раз- 
смотревь, за мерцающей далью, обетованной 
земли будущаго, онъ проклялъ настоящее и 
объявилъ ему вражду непримиримую и веч­
ную; нося въ груди своей страдашя миллю- 
новъ, онъ любилъ человечество, но прези- 
ралъ и ненавидедъ людей, между которыми 
виделъ себя одинокамъ и отверженнымъ съ 
своей гордой борьбой, съ своей безсмертной 
скорбью... Не кометой, блуждающей и без­
образной, быдъ онъ, а новымъ духомъ, побо- 
равшимъ за человечество, въ огнепернатомъ 
шлеме на голове, съ пламеннымъ мечомъ въ 
руке, съ эгидой будущей победы, близкаго 
торжества... А ты, добрый и невинный ро- 
мантизмъ руссюй, создалъ себе, въ своемъ 
ребячестве, какой-то призракъ Байрона, 
столько же похожгй на Байрона, сколько 
тень, отбрасываемая на солнце человекомъ, 
похожа на человека. Да и где, изъ чего было 
тебе создать истинный идеалъ Байрона?— 
Где взялъ бы ты глубокаго сочувствы ко все­
му человеческому, глухихъ рыдашй, никому 
невидныхъ, но темъ более сокрушитель- 
ныхъ,—ты, добрый юноша, съ глазами уны­
лыми, но отъ модной тоски,— со щеками не­
сколько бледными, но отъ ночяыхъ пировъ 
и дикихъ хоровъ московскихъ египтянокъ, 
въ просторечья называемыхъ цыганками,— 
съ характеромъ раздражительнымъ и не­
сколько нелюдимыми, но отъ разсгроеннаго 
пищеваренш, иагЬдствщ неразсчитаннаго 
усерды къ Вакху и Кому,—съ душой празд­
ной и скучной, но отъ излишней любви къ 
«сладостной лени»?... Не только ты, добрый 
и невинный романтизмъ, не только ты не по­
нялъ новаго воителя: его не понялъ и тотъ

велиюй руссшй поэта, котораго такъ неспра­
ведливо называли ты своими отцомъ и кото­
раго еще несправедливее называли ты то 
северными, то русскими Байрономъ...

Итакъ, где же твои заслуги, о иашъ безвре­
менно екончавнпйся романтизмъ? Ужъ не раз­
гульный ли песни, писанный бойкими четы­
рехстопными ямбомъ, «торопливыми скорохо- 
домъ», въ которыхъ все такъ исполнено не­
винности и романтизма—и похмелье, и звонъ 
разбиваемаго стекла, и разгульный венокъ, 
н пламенныхъ восторговъ кипятокъ?.. Ужъ 
не нодражаны ли древнимъ, въ которыхъ 
греческаго—одни гекзаметры, да и то руссюе, 
одни длинные составные эпитеты, кдонянце 
ко сну? Ужи не...

Но довольно. Всехъ проказъ нашего роман­
тизма не перескажешь. Какъ все эпохи пере­
ходный, когда старое безусловно отрицается 
во имя новаго, которое непонятно,—роман­
тизмъ наши были пусти и безплоденъ; отъ это­
го изъ него и не вышло ничего, кроме велико- 
лепнаго вздора программъ и подписок ь на не­
написанный и неоконченный сочинены... И  не 
у насъ однихъ романтизмъ были такъ без­
плоденъ, но н у французовъ, у которыхъ онъ 
также были переходными моментомъ и не 
чемъ-нибудь положительными, а только реак­
ций псевдо-классицизму. Въ самомъ деле, 
что прочного, великаго, векового и безсмерт- 
наго произвели эти мнпмо-гетальные пред­
ставители юной Франщи? Люди они были 
действительно съ блестящими даровашями, 
въ ихъ произведеяыхъ много блестокъ ума, 
живости, увлеченья; но эти легкы и скоро­
спелый произведены были литературные под­
снежники, пророчивппе весну, а не пышныя, 
благоуханный розы роскошнаго мая. Минута 
родила ихъ— съ минутой и исчезли они, и кто 
теперь взглянетъ на эти увядппе, высохпие и 
выдохппеся цветы, кто питается ими, кроме 
техъ, кому сама природа назначила въ пищу— 
сено?... Кто такое теперь колоссальный гешй— 
Викторъ Гюго? —Человеки, у котораго когда- 
то были блестящи! таланта,—человеки, ко­
торый написалъ несколько прекрасныхъ ли- 
рическихъ стихотворешй вместе съ мяоже- 
ствомъ посредственныхъ и плохихъ, и кото­
раго лирическая иоэзы, взятая какъ нечто 
целое, какъ отдельный мщъ творчества, 
чужда всякаго характера, воякаго значены, 
всякаго общаго паеоса. Что такое его пре- 
прославленная „N otre D am e de P a r is “? 
Тяжелый плодъ напряженной фантазы, to u r 
de force блестящаго дарованы, которое раз­
дувалось и пыжилось до renia; пестрая и ли­
шенная всякаго единства картина ложныхъ 
подожешй, ложныхъ страстей и ложныхъ 
чувствъ; океанъ изящной риторики, дикихъ 
мыслей, нагянутыхъ фразъ, словомъ,—всего, 
чтб способно приводить въ бешеный вое-


