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(Новелла).
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Это было въ начале йоня. Рано утромъ, какъ только- 
что взошло солнце, я быль уже на ногахъ и уЪхалъ вер- 
хомъ въ лесъ. Стояла чудная погода. Ночью шелъ дождь— и 
по небу быстро бежали разрозненныя грозовыя тучки. Оне 
все еще гневались, погромыхивали и, н'бтъ-нЪтъ, золотыя 
нити дождя ниспадали на землю, и невольно казалось, что 
незримыя руки бЪгутъ по этимъ дрожащимъ струнамъ неба 
и рокочатъ последними аккордами грома...

Тихо было въ л1зсу. Онъ словно прислушивался къ этой 
мелодш грома и тихонько молился. А потомъ— все и прошло: 
небо умолкло и заговорилъ, ожилъ лесъ— заворковала гор­
линка, закуковала кукушка. И когда я спросилъ ее: „Сколько 
мне жить-?— она посулила мне долпе годы... Давно это бы­
ло! „Молодость, молодость, спутница милая‘4 Не помню я— 
где и когда мы съ нею разстались, но только когда я огля­
нулся и вспомнилъ о ней, ее уже не было! Но, виноватъ, 
все это было потомъ уже, после, а тогда... тогда мы были 
пр!ятелями. Я уверенно и смело смотрелъ впередъ, я несъ 
въ себе порывы неистраченныхъ силъ, мне не спалось даже 
вотъ ночью, и я съ утра уже бродилъ. верхомъ по лесу. Мне 
хотелось побыть одному, подъ небомъ летняго утра и при­
слушаться къ тихой мелодш жизни, которая сладко дрожала 
въ груди...

Это были минуты (вы знаете ихъ?), когда „безумно, му­
чительно хочется счастья, женской ласки‘‘, когда образъ 
женщ ты  не р злучается съ нами и кротко улыбается намъ, 
и молишься ему, и умиляешься, что „мягкая коса, какъ прежде, 
расплелась?.. И все это было тогда! А потомъ (незаметно, 
какъ молодость), ушло и утонуло въ прошломъ...

Я объехалъ весь лесъ, намеренно удлинняя дорогу въ 
безконечномъ и путанномъ лабиринте прихотливыхъ лесныхъ 
тропъ, а потомъ— свернулъ въ крупный лесъ и выехалъ на 
широкую просеку, по которой тянулась проселочная дорога 
къ нашему селу. Странный, стонущШ звукъ донесся вдругъ 
до меня, и я не сразу понялъ— что это...

— О- о й !  О —ой!— выкрикивало съ дороги...
Проехавъ немного впередъ, я нагналъ костлявую, белую 

клячу, которая тащила за собой „колесня“ (такъ называется


