М. Звягинцев

Ночь под новый год

Я сижу одна в комнате. За окном — ночь. Удивительно тихая, ласковая ночь под новый год. Часы мерно отчитывают время. Скоро двенадцать. Скоро я подойду к календарю и сорву последний листок. Сейчас в городе веселье. В каждом доме горят приветливые огни. [illegible] невучей девятый [illegible] спешат на [illegible] маскарад. Славные, [illegible]! Им чужды пре[illegible] Ларины. И в новогоднюю ночь, как в какую угодно ночь, они не [illegible] свою судьбу.

[illegible] еще один год. Лучезарный [illegible] нашей социалистической [illegible]. Я [illegible] аккуратно зачеркнутую [illegible], стоящих в календаре с [illegible] года, и [illegible] за днем припоминаются события в стране за [illegible] год. Их такое множество, что на [illegible] потребовалось бы несколько томов. Захватывающая хроника величественной сталинской эпохи!

... Трибуны грандиозных зал, точно [illegible], приглашают к себе знатных людей страны. Третьего января в Кремле собрались на совещание с руководителями партии и правительства руководящие работники МТС и земельные работники. Речь шла о сталинском лозунге борьбы за 7—8 миллиардов пудов зерна. В феврале состоялось совещание передовиков сельскохозяйства, в марте — передовиков-льноводов и коневодов, в апреле — работников железнодорожного транспорта, [illegible] в том же апреле [illegible] с лучшими жены колхозников и инженерно-технических работников.

Грандиозный конвейер трудящегося человечества в это славное время соратники не раз встречались с делегациями национальных республик, советского казачества, рабочников, тех сетей, науки.

Дня [illegible] четырехлетними датами и [illegible] апреля опубликованы постановления ЦК ВКП(б) [illegible] орденами учителям, на [illegible] одного миллиарда [illegible] в Большом Кремлевском [illegible] открылся X с'езд [illegible] исторический слет [illegible] московского племени. В [illegible] 48 процентов молодежи. [illegible] прошлое. Смело, уверенно [illegible] свое завтра. У [illegible] «лучших молодых людей», не [illegible] в жизни Онеченных, Пело[illegible].

[illegible] молодость вскормляет мир своим [illegible], героизмом, мужеством, [illegible], самоотверженным во имя [illegible].

[illegible] Чкалов, Байдуков и Бе[illegible] совершили то, на что могут [illegible] только сталинские питомцы. СССР [illegible] могучей авиационной державой. [illegible] вспоминается заметка за [illegible] «Огонек» за 1912 год. Вот что [illegible] писали о состоянии авиации в [illegible].

[illegible] вероятно, когда-нибудь [illegible] время для авиаторов, что, [illegible] в Бирюлине, они будут [illegible] в Петербурге. Пока что «[illegible] напоминают по медленности [illegible] на дожди. 19 ав[illegible] поднялся в Пско[illegible], поломав шасси [illegible]. Аппарат оказался [illegible], но аппарат настолько [illegible], что пришлось [illegible] в Бирюлино новые части»...

Отрадна приближается к двенадцати. Я продолжаю перелистывать календарь. Июнь: началось всенародное обсуждение проекта новой Конституции Союза ССР. Опубликовано постановление о запрещении абортов... Июль, август, сентябрь, октябрь. Но нет, невозможно перечислить все замечательные даты и события в жизни нашей страны за весь год. Вплоть 1936 года — доклад товарища Сталина на Чрезвычайном VIII Всесоюзном С'езде Советов 25 ноября и сталинская Конституция, утвержденная С'ездом 5 декабря.

В каком нибудь 2436 году будущий школьник, открыв учебник истории, прочтет: «История человечества делится на две части: до сталинской Конституции и после сталинской Конституции».

— Я завидую этому школьнику, — писал недавно автор известной «Педагогической поэмы» А. Макаренко. Завидует, потому что его детские глаза лучше увидят настоящее величие наших дней».

Чувство, охватывающее нас при изучении доклада товарища Сталина и Конституции, — это чувство гордой радости за себя, за свое гражданское и человеческое достоинство, чувство гордости за наше общество, за нового человека.

Оноре де-Бальзак, Гоголь, Салтыков-Щедрин и другие великие писатели в своих произведениях правдиво рисовали омерзительные типы людей старого мира. Читая их, чувствуешь, как перед тобой встают чудовищные по своей гнусности и возмущающей жалости живые фигуры бывших [illegible] отца Горио и авантюриста [illegible] Плюшкина, Собакевича, Самодуханова, шедевры [illegible] Гоголевых. Впрочем, эти [illegible] бледнеют перед такими [illegible] порожденных эпохой [illegible]. Черты их частично воплощены в образе доктора Бертрана из «Путешествия на край ночи» Л. Селина. «Ночная — это гнилость, [illegible] — гнилость, [illegible] — убивать, [illegible] — убийство, [illegible] — рабство, [illegible]. Таковы [illegible] стимулы жизни доктора Бертрана — образа современного героя буржуазного мира.

В СССР создан совершенно [illegible] в мире тип людей, для которых труд стал священным делом, делом чести и величайшего счастья. Права на [illegible] от обыкновенных и [illegible] друг друга. Им есть что любить, есть что защищать.

[illegible] Мысли [illegible] одна за другой. А за окном сверкала праздничными огнями ночь под новый год. Совсем не такая, как была в 1922 году. Тогда я встречал новый год в рабфаке. В общежитии было холодно. Наши щеки были бледны оттого, что мы часто голодали. Вывески частных парикмахерских и ресторанов, живописующие жирные окорока и пельмени, казались нам прекрасными картинами Рубенса. Но что об этом вспоминать? Кто из нас в то время не встречал так новый год?

Вот и двенадцать. Пришел новый год, тысяча девятьсот тридцать седьмой. Он несет нам еще больше солнца и света. Он открывает нам позиции, радужно сияющие дали.

Свистят сегодня весело
Синицы и клесты.
Деревья все завесило
Закутала кусты.

Пройдем на лыжах по лесу,
Проложим там пути...
До Северного полюса
Готовы мы дойти.

(А. Барто)

Год стахановских рекордов

Армия стахановцев [illegible] в 1936 году блестящие [illegible] в борьбе за освоение техники, за высокую социалистическую производительность труда. Во всех отраслях промышленности установлены новые замечательные рекорды.

Выдающихся успехов в овладении техникой добились металлурги. Молодой сталевар Мариупольского завода имени Ильича Макар Мазай, возглавляющий [illegible] сортировщиков [illegible] 3 октября мировой рекорд. Он стал за смену 13 тонн стали с кв. метра подины мартеновской печи. Сормовский сталевар [illegible] затем новыми рекордами стахановца Днепродзержинского машиностроительного [illegible] имени Сталина т. Орлова и [illegible] 20 декабря тов. Нико[illegible] — [illegible] тонны стали с кв. метра. Замечательное соревнование развернули [illegible] прокатчиков. Особенно следует отметить успехи операторщиков Магнитогорского блюминга тт. Огороднинова и Тищенко и блюминга Кузнецкого завода—тов. Русских. 17 августа тов. Огороднинов прокатал 1604 тонны металла, перекрыв этим все рекорды, установленные ранее на блюминге. Но через несколько дней его опередили тов. Тищенко, прокатавший 1685 тонн и тов. Русских — 1700 тонн. Первенство все же принадлежит тов. Огороднинову: 22 декабря он прокатал на блюминге свыше 2 тыс. тонн металла.

Новые рекорды установили мастера высокой производительности в угольной промышленности. Наиболее высокой добычи угля добились на горловской шахте имени «Котегарки» знатные люди нашей страны тт. Артюхов и Иванов. 21 февраля тов. Артюхов выдал за смену 100 тонны угля. 1 сентября — в день открытия исторического слета стахановцев тов. Иванов установил новый замечательный рекорд, выдав за смену 621 тонну угля. Прекрасные образцы борьбы за повышение угледобычи показали также знатные шахтеры Донбасса — Грушко, Сапко и другие. Сейчас тов. Грушко заканчивает выполнение четвертой годовой нормы.

1936 год был годом борьбы нефтяников за овладение американскими скоростными бурениями. Высокой производительностью прославились десятки буровых мастеров бакинских, грозненских и других промыслов. Всесоюзный рекорд скорости бурения установила в декабре бурения партия мастера Гапоненко (Баку) — 9004 метра на станкоместо. Такой скорости проходки скважин не знает пока ни один промысел Союза.

С огромным энтузиазмом следила страна за соревнованием двух орденоносцев — знатных кузнецов Горьковского автомобильного завода имени Молотова — инициаторов стахановского движения тт. Бусыгина и Фаустова.

3 сентября тов. Бусыгин добился нового замечательного успеха. В этот день он отковал 1637 коленчатых валов, оставив позади тов. Фаустова. 14 сентября тов. Фаустов все же перечтал тов. Бусыгина, установив непревзойденный пока рекорд — 1774 вала.

М. Киреев

Дорога

(Рассказ)

Вечереет. Порошит снег. Под окном в лес,—посылает учитель.—Больше сидеть на этом месте нельзя! Одна у нас теперь дорога—в колхоз! По первопутку, значит!— Он смешал, перетряхнул карты, хлопнул хозяина по плечу:

— Ну, приятель, за тобой дело! Пиши, как опутаемся веревками-то!

Прижа туго натянута, крючек жужжит, не умолкая.

Хозяин молчит. Потом бросил крючок, повернулся лицом к гостям:

— А с ними,—кивнул на девчонок,— не тесно будет на той... дорожке?

Учитель обеими руками хватает мужика за руку и, крепко сжимая, трясет ее.

— Ого! Есть еще силенка-то!—осклабился хозяин.

— Молодцом, друг, молодцом! Сам не знаю, откуда ухватка берется!

— Ладно!—машет рукою хозяин, — ставь на верхнюю строчку! Пиши!

Сельуполномоченный раскрыл сумку. Хозяин и ребятишки склонились над чистым листом. Учитель потянулся к лампе— жарче подкрутить фитиль.

Раздался треск, словно лопнуло большое стекло. Все повернули головы к окну. Лампа погасла, слегка покачиваясь. Стекло светилось попрежнему. А учитель упал лицом на стол. Первым увидели кровь ребятишки,—вскрикнули, прижались друг к другу льняными головенками.

Дырка, пробитая пулей в окне, была еле заметна.

* * *

Зима, две, три... сельская школа! Порфирий Иванович думает о минувших метелях, о новой афише, приклеенной к его избе, о жизни, которая расстелется широко и вольно, как эта белая гладь. Недалеко об миле властно запела сирена.

Машина подкатила к нему. Полоса голубого света упала на снег, на Порфирия Ивановича с вязанкой соломы, на бревенчатую стену с расширенной афишей. Шофер-девушка, щелкнув дверцей кабины, весело крикнула:

— Здравствуй, отец! Я, да ты уже знаешь!—и сама подбежала к афише.

Большой бумажный лист, освещенный фарами машины, извещал колхозников, что в клубе МТС имени товарища Медведева (фамилия погибшего учителя) состоится отчет делегатки, которая ездила в Москву на с'езд.

«Сталина видела Надя»—думает Порфирий Иванович... Внимательно посмотрел на льняной лозон, выбившийся из-под берета у шофера.

— Как думаешь, не собьется она, речистая?

— Ничего, мы с сестрой бойкие!

— А дорога-то как? Не завалилися?

— Дорога легкая, снег только запорошил землю.

...Машина снова запела, казалось, от ее голоса сверкают, танцуют в воздухе звездные искорки.

Я. ЧУДАЕВ

15524

Вторая пятилетка в действии

Наша страна вступила в пятый, последний год второй пятилетки. Пройденные 4 года второй пятилетки ознаменованы величайшими победами на всех [illegible] социалистического строительства. [illegible] осуществлена в осно[illegible] за коммунизма, со[illegible]. Это записано в во[illegible] нашей эпохи — [illegible] Конституции. «Экономические [illegible] СССР составляют сила[illegible] хозяйства и соціа[illegible] на оружия и [illegible] и уничтожения [illegible] человеком».

[illegible] Конституция — это вершины и побед народов СССР, [illegible] прежде всего состоит в том, что [illegible] победа социалистической системы во всех сферах народного хозяйства является теперь фактом... эксплоатация человеком уничтожена, ликвидирована, а социалистическая собственность на орудия и средства производства утверждена, как основа нашего советского общества. (И. Сталин). Наша страна [illegible] мировой индустриальной державой. В деревне сковано [illegible] и упрочился колхозный строй. [illegible] задача второй пятилетки— [illegible] пятилетки колхозное [illegible] к полному [illegible]: уже свыше 90 процентов всех крестьянских хозяйств во [illegible].

[illegible] изменения произошли в [illegible] масс рабочих, интеллигенции. Лозунг товарища [illegible] — «кадры решают все», [illegible] на приеме [illegible] Красной Армии в мае 1935 г., [illegible] подъем трудового энтузиазма трудящихся. На самой гуще [illegible] масс выросло и поднялось [illegible] стахановское движение, показывающее подлинное [illegible] социалистического труда. [illegible] движение ускорило [illegible] вперед. Вскрытие ста[illegible] резервы, достигнутые [illegible] высокие показатели дают возможность без особых капитальных вложений не только выполнить, но и значительно перевыполнить задания второй пятилетки по важнейшим отраслям. Достаточно сказать, что, например, в черной металлургии задание второй пятилетки по выпуску черного металла будет выполнено при пуске значительно меньшего количества агрегатов, чем это было предусмотрено пятилетним планом, а именно: по чугуну при пуске 21 домны вместо 45, по стали — при пуске 94 мартенов вместо 104, по прокату — при пуске 56 прокатных станов вместо 102. Это дает возможность сэкономить на капиталовложениях по одной только черной металлургии около 3 млрд. рублей.

В 1936 г. вся промышленность перевыполнила на 12 проц. задание второй пятилетки для этого года по выпуску продукции.

Крупнейшую победу в 1936 г. одержала тяжелая промышленность, которая выполнила план второй пятилетки в 4 года. Достижения тяжелой промышленности — основы индустриализации нашей страны обеспечили значительные успехи в решении важнейшей задачи второго пятилетнего плана — завершения технической реконструкции всего народного хозяйства. За 4 года второй пятилетки на капитальное строительство израсходовано около 85 млрд. руб. против 50,5 млрд. рублей в первой пятилетке. Стоимость основных фондов возросла на 65 проц. За эти 4 года производственные фонды народного хозяйства обновились почти наполовину. В промышленности удельный вес новых и полностью реконструированных заводов на 1 января 1936 г. составлял в основных фондах 79,8 проц. Уже в 1935 году с новых и реконструированных заводов мы получали продукции 68,8 процента к выпуску продукции всех промышленных предприятий. СССР имеет в настоящее время самый новый по срокам установки, самый передовой в Европе по уровню техники производственный аппарат.

Второй пятилетка знаменательна тем, что мы добились больших успехов в решающей области — в производительности труда. Чрезвычайно показательны цифры ее роста по годам. Если за 1933 г. производительность труда выросла на 8,7 проц., в 1934 г.—на 10,7 проц. и в 1935 г.—на 12,9 проц., то в 1936 г. (за 10 месяцев) она поднялась на 23,3 проц. (по крупной промышленности в сравнении с соответствующим периодом прошлого года). Задание второй пятилетки по росту производительности труда промышленность выполняет в 4 года.

Стахановское движение, опрокинув старые технические нормы и нормы выработки, сокрушая троцкистско-вредительские злодеяния на производстве, хомяк «теорию» правооппортунистических предсказателей, о каждым годом дает все новые и новые показатели в улучшении использования производственного аппарата, успешно обгоняя капиталистические страны по нормам выработки. По среднему коэфициенту использования доменных печей мы уже подошли к уровню Германии и Америки, достигнув в 1936 г. коэфициента 1,08 и тем самым значительно перевыполнив задание пятилетки на 1937 г. в 1,20 *). По среднему с'ему стали мы также близко подошли к уровню германских и американских норм. В 1936 году с'ем стали с одного квадратного метра пода мартена составил 4,7 тонны при задании пятилетки для 1937 г. в 4,12 тонны.

Крупнейшие победы одержаны за 4 года второй пятилетки в сельском хозяйстве. Успешно решается во втором пятилетии задача завершения технической реконструкции сельского хозяйства. По второму пятилетнему плану к концу 1937 г. в сельском хозяйстве СССР должно быть 6 тыс. МТС. В 1936 году их насчитывалось уже 5 тысяч. По плану к концу 1937 г. МТС должны оплатить своей работой все колхозы. В 1936 году МТС уже обслуживали 80 проц. посевной площади колхозов. Мощность тракторного парка в сельском хозяйстве СССР по плану должна составить к концу 1937 г. 8200 тыс. лош. сил. А в 1936 г. сельское хозяйство уже располагало тракторным парком мощностью в 8500 тысяч лош. сил. По второй пятилетке парк комбайнов к концу 1937 г. должен составить 100 тысяч штук. Этим количеством комбайнов сельское хозяйство СССР располагает уже в настоящее время.

Стахановский труд колхозников, освоивших новые машины, агротехнику, творит поистине чудеса в сельском хозяйстве. 100 центнеров урожая хлопка с гектара, более 1000 центнеров сахарной свеклы с гектара, 50—80 центнеров пшеницы с гектара — разве могли мечтать о таких невиданных урожаях крестьяне-единоличники? Теперь уже насчитываются тысячи колхозов, звеньев и многие тысячи колхозников, которые ставят задачей превзойти и несомненно превзойдут и эти невиданные рекорды. Наше земледелие успешно борется за выполнение важнейшего задания товарища Сталина — увеличение ежегодного сбора зерновых культур до 7—8 миллиардов пудов.

Вслед за полеводством на путь под'ема вступило и животноводство. Дело животноводства взяли в свои руки все партия, все наши работники, партийные и беспартийные (И. Сталин). Государственный план животноводства и растущее стахановское движение сродя доярок, телятниц, свинарей, чабанов, конюхов обеспечили быстрый рост поголовья и повышение продуктивности скота, увеличение удоев, настрига шерсти, упитанности скота и т. д. К 1 июля 1936 г. поголовье крупного рогатого скота, по сравнению с 1 июля 1935 г. выросло на 15,2 проц., поголовье лошадей—на 4,4 проц., свиней—на 35,1 проц., овец и коз—на 20,6 проц.

СССР становится страной изобилия всякого рода сельскохозяйственных продуктов. Наша промышленность, легкая и пищевая, обеспечена высококачественным техническим сырьем: хлопком, льном и т. д.

Огромных успехов достиг железнодорожный транспорт. Под руководством верного соратника великого Сталина железного наркома тов. Л. М. Кагановича в работе железнодорожного транспорта в исключительно короткий срок достигнут решительный перелом. Среднесуточная погрузка поднялась с 55,7 тысячи вагонов в 1934 г. до 88 тыс. вагонов в 1936 г. Это значит, что задание второй пятилетки для 1937 г. по среднесуточной погрузке уже в 1936 г. будет перевыполнено на 9 тыс. вагонов, или на 11 проц.

Особенных успехов добился железнодорожный транспорт в улучшении основных качественных показателей работы паровозного и вагонного парков. Суточный пробег товарного паровоза в среднем за 10 месяцев 1936 г. составил 243,7 клм. против 180 клм., установленных по второму пятилетнему плану для 1937 г.; среднесуточный пробег товарного вагона соответственно — 144,4 клм. против 125 клм.; коммерческая скорость соответственно — 18,4 клм. против 17 клм. в час. Эти среднесуточные показатели стахановцами-машинистами перевыполняются в несколько раз. Лучшие машинисты водят товарные поезда со скоростью 50 клм. в час, а суточный пробег паровоза составляет 500—600 клм.

Во второй пятилетке успешно осуществляется задача под'ема материального благосостояния и культуры трудящихся Советского Союза. Товарищ Сталин в своих ярких и красочных словах о том, что жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее, — выразил настроение всего советского народа. В Советском Союзе завоевано и записано в сталинской Конституции то, о чем мечтали лучшие умы человечества: право на труд, право на образование, право на отдых, право на спокойную обеспеченную старость. За 4 года второй пятилетки почти в два раза выросли народный доход и фонды заработной платы. Рост численности рабочих и служащих, занятых в народном хозяйстве, идет более быстрыми темпами, чем это предусматривалось вторым пятилетним планом: за 4 года число рабочих и служащих выросло почти на 3 млн. человек.

Крупнейшей победой второй пятилетки является отмена карточной системы снабжения. План второй пятилетки ставил задачу — подготовить отмену нормирования. Фактически же уже весь 1936 г. прошел при отсутствии нормирования продуктов. Растет советская торговля без спекулянтов и капиталистов. По размерам достигнутого розничного товарооборота мы в 1936 г. близко подошли к выполнению задания пятилетки на 1937 г.

Наша страна богатеет с каждым днем. Растет изобилие продуктов. Пищевая промышленность уже в 1936 г. выполнила пятилетку. Успешно осуществляется директива XVII с'езда ВКП(б) об увеличении потребления в 2—3 раза.

За 4 года второй пятилетки гигантскими шагами продвинулось вперед дело поднятия культурного уровня трудящихся нашей страны. Широко осуществлено предусмотренное пятилетним планом всеобщее обязательное политехническое обучение в объеме семилетки. Наши вузы, втузы и техникумы, сети которых с каждым годом растет, дали ежегодный выпуск подготовленных специалистов для народного хозяйства до 200 с лишним тысяч человек. Миллионы рабочих проходят через курсов технической учебы. За 4 года только 1936 г. через школы технической учебы прошло свыше 7 млн. человек, около 3 млн. человек было охвачено минимумом. Сплошь и рядом сейчас можно встретить у станка людей с средним образованием.

Огромное развитие за 4 года второй пятилетки получило здравоохранение. Успешно выполняется пятилетний план расширения числа больничных коек, обслуживания трудящихся санаториями и домами отдыха. В 1936 г. только домами отдыха ВЦСПС было обслужено 1,7 млн. человек против 914 тысяч в 1932 г.

За годы второй пятилетки заметно выросло благоустройство городов. За 4 года выполняется пятилетка по трамвайному строительству: число городов с трамваями в 1936 г. достигнет 7[illegible] против 70, намеченных вторым пятилетним планом для 1937 г.

Второй пятилетний план вполне успешно претворяется в жизнь во всем его частях. Мы уже решили ряд политических и хозяйственных задач, поставленных перед второй пятилеткой. Но у нас есть еще отставания, преодоление отставания является главнейшей нашей задачей последним, пятым году второй пятилетки мы должны не только решить невыполненные еще задачи второй пятилетки, но и бороться за перевыполнение заданий второго пятилетнего плана. Для этого нам нужно множить хозяйственные победы, по-сталински бороться за высокую производительность труда, за дальнейший технический прогресс, за достижение самых передовых мировых нормативов. И тогда мы разрежем чаянием фашистов-троцкистских пособников — правых, реставраторов капитализма, в кратчайший срок решим великую историческую задачу — догнать и перегнать в технико-экономическом отношении передовые капиталистические страны.

*) Чем ниже коэфициент, тем лучше использование печи.