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В е л и к и и м а с т е р  н о в е л л ы

При любой погоде в неизменных 
галошах и с зонтиком он появлялся 
на заросших травой уличках глухого 
российского городишки—учитель гре­
ческого языка Беликов, человек в 
футляре и охранитель устоев, деся­
тилетием державший в страхе обы­
вателей. Мрачный этот тип чеховс­
кого рассказа (.Человек н футляре") 
символичен для своего времени.

Представители полицейского мра­
кобесия и уездной тупости или 
пассивные жалкие жертвы глухого 
безвременья—такова галлерея чехов­
ских персонажей.

В беспросветные восьмидесятые го­
ды уходят корни чеховского творче­
ства, в пору черной реакции, когда 

Пали все лучшие, в землю зары­
тые,

В месте пустынном беавестно 
легли.

Лишенное опоры в массах кончает­
ся на эшафотах и в каторжной Си­
бири революционное народничество, 
а буржуазно либеральное крыло его 
спешно „линяет*. Общество безмолв­
но. Вот обстановка, в которой начи­
нает свою литературную деятель­
ность скромный студент-медик из 
Таганрога.

Все живое задушено, и мудрено 
ля, что сам Чехов признается в из­
вестном письме к Суворину, как он, 
„разночинец, воспитанный на чинопо­
читании, целовании поповских рук, 
поклонения чужим мыслям, много 
раз сеченный... выдавливал из себя 
по каплям раба“- И лучшее в Чехо­
ве, что не смог он примириться с 
этой затхлостью, где либо задыха­
лись, либо погрязали в обыватель­
ском болоте другие: „Не сметь от­
крыто заявлять, что ты на стороне 
честных, свободных людей и самому 
лгать и улыбаться, и все это из-за 
куска хлеба, из-за теплого угла, из-за 
какого-нибудь чинитка, которому 
грош цена—нет, больше жить так 
невозможно!* („Человек в футляре*).

Мрачная Россия встает из чеховс­
ких расокааов. В тисках политичес­
кой реакция и под колесами разви­
вающегося капитализма, разбиваю­
щего старый привычный уклад, раз­
молоты любимые герои Чехова. Вань­
ка, Варька, Дениска, извозчик Иона— 
все они вырваны из привычной им 
обстановки, брошены в новую, чуж­
дую им среду. Чехов показывает му­
чительность и в то же время бес­
плодность их реакции на это новое.

-Мытарствующий в учениках у сапож­
ника Ванька пишет письмо „На- де­
ревню дедушке". Варька („Спать хо­
чется") убивает хозяйского ребенка, 
который не дает ей спать. Старик 
Иода, не видя выхода из своего оди­
ночества, рассказывает своей лошади 
грустную повесть о смерти сына.

Кто не помнит этих образов, опи=
■ санных с такой задушевной теплотой 
и щемящей жалостью? Сколько' оди­
нокой тоски в этом забитом Ваньке, 
или в несчастной Каштанке, всеми 
брошенной и воющей ночью у опу­
стелой осенней дачи. А эта картина 
предельной нищеты и невежества 
крестьян, идиотизма деревенской жиз­
ни (.Муиииаи*), нравов и повадок ку­
лацкого хищничества („В овраге")!

□
Мелкобуржуазная ограниченность 

мешала Чехову увидеть социальные 
корни этих явлений. Поэтому, высту­
пая против неуважения к человеку, 
бесправия, невежества, Чехов направ­
ляет главный удар не против бур­
жуазно-помещичьего строя, а лишь 
против российского мещанина, в ко­
тором он видит носителя косности и 
тупости.

Неслучайно преобладают у него 
„уездные* темы. Любой провинциаль­

Вл. ВАЛЕНТИНОВ

ный город в чеховских рассказах пре­
жде всего бездарен и глуп. Взять 
хотя бы рассказ „Моя жизнь*—тос­
кливый, недозгменный и страшный: 
один любит есть мух и находит их 
кисленькими; другой, несчастный, но 
злой и бесталанный старик-архитек­
тор застроил весь город бездарными 
домами.

Но Чехов не был тем мрачным пес­
симистом, каким его пытались пред­
ставить либерально-буржуазные кри­
тики, изображав­
шие его каким то 
хлюпиком, подоб­
ным своим героям.
Разве не отталки­
вается писатель от 
этой отвратитель­
ной среды сатири­
ческими образами 
человека в футля­
ра (с его „как бы 
чего не вышло"), 
унтера Прншыбеева 
(с его неизменным 
„Разойдись!*).

Правдивую и от­
талкивающую кар­
тину всероссийско­
го мещанства соз­
дает он из мозаика 
курьезов. В с ю д у  
процветают невеже­
ство, подхалимст­
во. чинопочитание, 
взяточничество. Чи­
новник, который, чи 
хнув в театре на 
лысину генерала, 
умирает от страха 
(,,Смерть. чиаоанЕка*), 
одуряющая система 
казанного просвеще 
вия („Случай е клас­
сиком") — это сама 
обыденность. Столк­
новением трагичес­
кого и комического 
Чехов вызывает не­
нависть к ней.

'  ты, а ваша галантерейная лавка 
взлетит на воздух".

Но месть не удалась: вместо засады 
ожидают любовника 200 рублей—купец 
испугался!

Из хроники взят случай, но он густо 
обрастает бытовой плотью; живо рас­
сказав его и дав неожиданную раз­
вязку, Чехов делает из него колорит­
ную в  типичную картинку.

Подобно этому газетная заметка о 
продаже в Ельце гробов с аукциона

„В рассказ»:Чехе -
ва,—указывает А. М.
Горький,—вет вичего 
такого, чего бы ае бы­
ло в действительно­
сти. С т р ат  вая сила его 
таланта в том, что
он никогда ничего не выдумывает не се­
бя, ns изображает того, чего иет иа 
свете, во что может быть хорошо, мо­
ж ет бы ть желательно";

Ведь эго все прямо из жизни вы­
хвачено и силой творчества превра­
щено в типичное.

„Вестник* г. Орла 17 июня 1884 г. в 
хровике сообщал:

„Воспитанник одного из местных 
средних учебных заведений, нуждаясь 
в деньгах для осуществления какой-то 
романтической цели, написал купцу 
В. II. Пастухову письмо, в котором 
требовал положить в указанное меото 
50 рублей, угрожая в противном слу­
чав личвой безопасности г. Пастухова. 
Последний с анонимным письмом по­
знакомил полицию*.

А й -рассказе -„'М8ст̂ “‘:'(Т88б-:г.) обы­
ватель Турманов, узнает, что его же!на 
уговорилась положить в вазу город­
ского сада записку своему возлюб­
ленному, я пишет купцу Дулиыову:

„Милостивый государь! Если к 
6 час. вечера сиводня в мрамор­
ную вазу что находица в город­
ском саду налево от виноградной 
беседки не будет положено вами

„Как стилист Чехов недосягаем, и будущий историк литера­

туры, говоря о росте русского языка, скажет, что язык этот соз­

дали Пушкин, Тургенев и Чехов".
i ia , , ДЫК-ЯВа , -

(1883) становится зерном рассказа 
„Страшная ночь* (1884)—и таких при­
меров десятки.

Знаменитые записные книжки писа­
теля наполнены этими блестящими 
монументальными фотографиями: анек­
доты о тещах и дачных мужьях, о 
новогодних визитерах и рождествен­
ских гусях, о пасхальных поцелуях 
или масленичном чре^ругодии...

Зловещей нелепостью российской 
жизни веет тут каждая запись — 
„Молодой человек собрал миллион 
марок, лег на них и застрелился", 
„Женятся потому, что обоим деваться 
некуда", убийственны меткие харак­
теристики—„толстая, пухлая трактир­
щица — помесь свиньи с белугой*, 
„Вместо простынь грязные скатерти*.

Но Чехов не протоколировал, а тво­
рил,—из наблюдений создавал образы. 
Он писал о себе:

„Я никогда не писал непосредствен­
но с натуры. Мне нужно, чтобы намять 
моя процедила сюжет н чтобы на ней, 
как на фильтре, осталось только то, 
что важно или типично".

□
Чехов—непревзойденный мастер ко-

двести рублей, то вы будете уби- роткого занимательного рассказа. Его

изобразительные приемы экономны 
Рассказ начинается прямо с факта’ 
с действия; лиц немного, зато она 
выпуклы, запоминаются. Одной яркой 
деталью, единственным словом умеет 
Чехов вызвать нужную картину, обри­
совать обстановку, вылепить харак­
тер. Его персонажи живут на страни­
цах—учитель, приказчик, чиновник, 
ремесленник, кокотка, актриса и т. д.

Особенно блестяще владеет Чехов 
диалогом. Каждое действующее лицо 
говорит у него своим языком: невоз­
можно спутать чиновника и сапожни­
ка, крестьянина и мастерового; и даже 

чиновники гово­
рят по-разному, 
в зависимости от 
чинаи положения 

Потому-то так 
и ярки образы, 
созданные Чехо­
вым. И недаром к 
ним любил при­
бегать В. И. Ле­
нин, пригвоздив 
ими то „социал- 
демократических 
душечек*, то ка* 
детских „челове­
ков в футляре*. 
И всем памятно, 
кай уничтожаю­
ще применил тов. 
Сталин на XVI 
сЧзде образ че- 
хозского обыва- 
телй к правым, 
заклеймив веч­
ную оглядку„как 
бы чего не выш­
ло*.

Конечно, Чехов 
не был революци­
онером и напрас­
ны попытки не­
которых товари­
щей искать в 
его творчестве 
эти черты. Но 
страстной нена­
вистью к всерос­
сийскому унтер- 
иришибеевству, 

к дикой азиат­
чине дореволюци­
онного быта—Че­
хов дорог нам, 
хотя он не видел 
ни причин этого, 
ни подлинных

___________ _ виновников, ни
* путей борьбы.

Дожив до лет мощного под'ема рабо­
чего движения, до кануна первой 
революции (он умер в 1904 г.),^ пре­
краснодушный интеллигент не заме­
тил этой силы, буревестником кото­
рой уже в те годы становился другой 
писатель. Это был А. М. Горький.

Сегодня, когда мы выкорчевываем 
самые корни ограниченности, невеже­
ства, всяческой дикости, когда Россия 
перестала быть „государством уезд­
ным* (по давнему выражению М. Горь­
кого)—Чехов не „устарел", он нужен 
нам в борьба против всего, что уро­
довало человека, делало бессмыслен­
ной и отвратительной жизнь.

Загнивающий капитализм в фашист­
ском маразме отрекается даже от 
художников, бывших -плотню' fiT .плоти 
того же клае^эТ'ослн она-некогда;;'от­
разили молодоегь буржуазии и не 
были трубадурами реакции. Он боится 
оглянуться в прошлое, потому что 
боится будущего. Только пролета­
риату принадлежит культурное на­
следство человечества, только класс, 
завоевавший будущее, по-настоящему 
понимает и ценит Чехова, видя в ого 
творчестве правду о том страшном и 
мерзком маре, с которым боремся, и 
который уничтожаем.

(М. Горький).

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ КАНВА 
ЖИЗНИ ЧЕХОВА

1860 г.— 17 января в Таганроге ро­
дился А. П. Чехов.

1869 г.— Чехов поступает в Таган­
рогскую классическую гимназию.

1879 г.— По окончании гимназии А. П. 
переезжает в Москву и поступает на ме­
дицинский факультет.

1880— 1884 гг. Антон Чехонте со­
трудничает в юмористических журналах 
«Стрекоза», «Будильник», «Осколки». 
Работает врачей в Чикинской больнице 
в городах Воскресеаске и в Звенигороде.

1886 г.— Вышел в свет первый сбор­
о к  «Пестрые рассказы».

1887 г.— Первая постановка «Ивано­
ва» в московском театре Корша.

1890 г.— поездка на остров Сахалин.
1891 г.— От’езд заграницу (Вена, Ве­

неция, Флоренция, Рим, Монте-Карло,
Париж).

1892 г.— Чехов участвует в органи­
зации общественной помощи голодающим 
крестьянам. Поездка по Нижегородской п 
Воронежской губерниям, охваченным го­
лодом.

1893 г..— Работа в земстве.
1894 г.— Здоровье Чехова ухудшает­

ся. Поездка в Крым для лечения.
1896 г.— Первое представление «Чай­

ки» в Александрийском театре. Автор 
освистан.

1897 г.— После кровохаркания . Чехов 
помещен в клинику. Констатирована 
бугорчатка легких.

1898 г.— Постановка «Чайки» в Ху­
дожественном театре.

1899 г.— Премьера «Дядя Ваня» в 
Художественном театре.

1901 г.— Первое представление «Трех 
сестер» в Художественном театре. Брав 
с артисткой 0. Л. Книппер.

1902 г.— Академия избирает своим 
почетным членом М. Горького. По требо­
ванию Николая II избрание Горького 
признано недействительным. В виде 
протеста, Короленко и Чехов слагают с 
себя звание почетных академиков.

1904 г.— премьера «Вишневый сад» 
в Художественном театре. Тяжелая,бо­
лезнь Чехова. Отезд в Германию на ку­
рорт Баденвейлер. В ночь на 2 июля—- 
смерть. 9 июля— похороны в Москве, в 
Ново-девичьем монастыре. (Все даты—  
по старому стилю).

„Чехова как художника нельзя 
даже и сравнить с прежними рус­
скими писателями—с Тургеневым, 
с Достоевским или со мной. У Че­
хова своя собственная форма, как 
у импрессионистов. Смотришь, как 
человек будто без всякого ;разбо-' 
ра мажет красками, какие попа­
даются ему под руку, и никакого 
отношения будто эти мазки между 
собою не имеют. Но отойдешь, по­
смотришь, и в общем получается 
удивительное впечатление. Перед 
нами яркая, неотразимая карти-

л. н. ТОЛСТОЙ.

Юбилей „Вишневого сада"
Как драматург 

Чехов выступил 
несколько неожи­
данно для самого 
себя и до последних дней своей жиз­
ни относился настороженно к своим 
драматическим способностям. „Може­
те себе представить,-—пишет он иро­
нически Суворину о „Чайке*,--пишу 
пьесу*. И через месяц: „Моя пьеса 
подвигается вперед, пока все идет 
плавно, а что будет потом, к концу, 
не ведаю*. И потом: „Пьесу я кончил. 
Называется она так: „Чайка". Вышло 
не ахти, вообще драматург я неваяс- 
ный“.Как известно, первые представления 
„Чайка* в Александрийском театре 
кончились провалом. Несмотря на то, 
4TJ Нину Варочную играла Номмнссвр- 
жевская, Шамраева—Варламов и Сори- 
на—Давыдов, т. е. гениальнейшие пред­
ставители русской сцены, „ Чайка" 
была освистана.

Чем обгоняется тогдашний провал 
Чайки*4?

” Прежде всего новизной и сюжета и 
приемов чеховской драматургии. В 
пьесе не было привычных для зрите­
лей эфектов столкновения сильных 
страстей, ярких злодеев, торжеству­
ющей добродетели. В чеховщине 
(„Чайка*, „Дядя Ваня*, „Три сестры*) 
И отсутствие четкой идеи, и плач 
самих героев об отсутствии ведущей 
идеи в жизни, и тягучие нудные дни, 
не освещаемые ни великими эмоция­
ми, ни делами. У героев Чехова даже 
иет желаний) а вялые порывы, нона* 
ряющиеся на лету.

е. вольёкий Это, конечно, не- 
значат, что пьесы 
Чехова недействен­
ны. В этих зача­

стую  обрывках мысли без начала и 
без конца, в этих недоговоренностях, 
в самом бездействии созданных им 
типов таится сложная жизнь. Провал 
„Чайки" тем и объясняется, что пьесы 
Чехова трудно раскрыть внешними 
эфектами, обычными приемами игры, 
а в них необходимо обнаружить и 
выявить „подводное течение* или то, 
что на языке театралов называется
подтекстом.

Пьесы Чехова характерны еще од- 
ной-особевностью. В них нет „централь­
ного* героя, которому остальные поды- 
гоывают. Все действующие лица 
пьесы одинаково ценны и необходимы. 
Взять хотя бы „Вишневый сад*. Кто 
центральная фигура пьесы? Ранев­
ская? Гаев? Варя? Трофимов? Лопа- 
хин? Оставьте за бортом пьесы любо­
го,хотя бы помещика Самеонова-Ппщи- 
ка", древнего Фарса или Шарлотту с 
ее; фокусами—-и рухнет вся сложная 
архитектоника феодального гнезда в 
дна его гибели.

„Вишневый сад“—лебединая песнь 
Чехова. Осенью 1903 года Чехов, уже 
тяжело больной, жалуется: „Пишу по 
четыре строчки в день и то с нестер­
пимыми мучениями*.

„Вишневый сад“—самое утонченное 
произведение Чехова. С точки зрения 
социальной значимости у Чехова 
имеются пьесы более ценные, напри­
мер, „Дядя Ваня". Но ни одна из 
пьес Чехова так четко ае закрыла

своеобразие, силу и глубину его та­
ланта, как „Вишневый сад". Это бо­
гатство красок, завершенность прие­
мов, эта' удивительная отделка дета­
лей, даже самых мельчайших, делает 
„Вишневый сад“ таким памятником 
чеховского творчества, который время 
не скоро отнимет.

Вся пьеса проникнута чуть ирони­
ческим отношением Чехова к своим 
обреченным героям. От них автор 
ничего ве ждет. „22 августа торги". 
Гибнет старый дом, гибнет „Вишне­
вый сад*!

По залам усадьбы мечется помещик 
Симеонов-Пищик, клянчащзаймы, Шар­
лотта показывает фокусы, музыкан­
ты играют,—„Музыканты некстати и 
бал некстати". Гаев произносит речи 
перед шкафом или мечтает: „Хорошо 
бы' получить от кого-нибудь наслед­
ство, хорошо' бы выдать нашу Аню 
за богатого человека, хорошо бы по­
ехать в Ярославль и попытать сча­
стье у бабушки-графини". Горничная 
Дуняша рисуется перед лакеем Яшей, 
что „стала такая ножная, такая де­
ликатная". „Облезлый барин*, как его 
метко назвала женщина в вагоне,— 
студент Трофимов, выспренно зовет: 
„Мы идем неудержимо к яркой звезде, 
которая горит там, вдали*. Старый 
Фирс с креиостничеекой психологией 
говорит: „Перед весчастпем (т. е.
освобождением крестьян) тоже было: 
сова кричала и самовар гудел безпе- 
речь*. А над всем этим надвинулся 
роковой срок „22-го торги* и тогда— 
унылая развязка и беспросветность, 
о которой лучше не думать и чтобы 
не думать, лучше танцевать.

И Чехов, определив дату .22 авгус­
та", как бы говорит своим жалким 
героям: ничего не поделаешь. Крыш­

ка! Ваше время ушло. Люди вы без 
воли, без способностей, без привычки 
к труду, без цели в жизни. Гибнет 
„Вишневый сад“—старая, одряхлев­
шая барская культура, а за ней идет 
другая культура лопахинекая (бур­
жуазная), а за ней, в неясных призы­
вах Трофимова, чудится предчувствие 
нового, но непонятного времени.

О О О
29 января (по новому стилю) 1904 го­

да „Вишневый сад* прошел испыта­
ние огнями рампы Художественного те­
атра, имел громадный успех. Потом 
прошел испытание временем. Тракт 
товка „Вишневого сада" Художствек- 
ным театром была признана всеми. 
Вплоть до последних лет „Вишневый 
сад" на советской сцене ставился в 
плане тех первых постановок Худо­
жественного театра, на которых при­
сутствовал автор.

С этой точки зрения несомненный 
интерес представляют последние по­
пытки режиссерской мысли советско­
го театра найти новые методы более 
полного раскрытия чеховской драма­
тургии, попытки более рельефно вы­
явить социальный типаж его пьес. 
Одной из интереснейших трактовок 
является постановка „Вишневого сада" 
театром Симонова, который ставят 
эту пьесу, как комедию. Театр Симо­
нова — творчески богатый коллек­
тив. Однако ставить Чехова в плане 
комедии нельзя. Это противоречит и 
тексту Чехова, и исторической и ху~ 
дожственной правде. Чтобы показать 
Раневскую дрянной взбалмошной ба­
рынькой, социальным уродом, вовсе 
не следует превращать лакея Яшу в 
ее любовника, как это сделали симо- 

, новцы,

Курский театр ставит „Вишневый, 
сад" в плаве Художественного театра, 
но не времен 1903-4, а 1935 года. Теа­
тральный образ живет по-разному в 
разное время. Мы видим полнее,, чем 
в прошлом. Когда-то Художественный 
театр вместе с Чеховым видели в 
Гаеве просто „большое дитя, жалкое 
и смешное, но трогательное в своей 
беспомощности*, в монологах Трофи­
мова— чуть ли не призыв к новой 
жизни. Отношение ко веем персона­
жам пьесы было, как к бестолковым, 
но милым бездельникам. Все поступ­
ки героев „Вишневого сада" счита­
лись детскими, всерьез их брать 
нельзя; их конец неизбежен, но все 
же их жалко.

Какими нежными красками прощал­
ся великий драматург о умирающим 
миром! Какое лирически трогатель­
ное расставание с егарой усадьбой! 
И стук топора по деревьям отдается 
в сердце Чехова.

Мы видим в Лопахине представите­
ля той части буржуазии, которая 
стремилась превратить помещичью 
усадьбу в капиталистическое пред­
приятие, во всех остальных героях— 
представителей класса —феодалов. Их 
борьбу с Лопахиным мы расцениваем, 
как взаимную вражду представите­
лей двух классов, спорящих между 
собой из-за дележа добычи, а добы> 

чей были пот и кровь трудового кре­
стьянства.

В Курске ставит „Вишневый сад* 
бывший актер Художественного теат­
ра, присутствовавший на всех репе­
тициях, когда А. П. Чехов давал свои 
указания актерам,—ныне главный ре 
жиссер нашего театра и заслужен- 

; ный артист Республики А, -Н; Капив.


	‎Z:\ЦКХ\кп 1935 янв\128.tif‎

