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Афанасий Фомин.

Мимо деревни—деревья мимо,
Как зачарованные в тавре.
Пропахшие сливами, грушами, тмином, 
У окна чередою кружатся станции.

Весело что-то бормочат колеса:
Моя, что ли, им передалась радость... 
П, вяжется, слышу прибоя всплески, 
Запах лимона и винограда!

себеМанят на отдых приятный к 
Чинары прохладные ветви.,.
Под белой чалмой хмурый Казбек 
Готов улыбнуться приветливо.

Ъ окна вползает лиловая ночь,
А я себя вижу на пляже.
Цепко обнявшись с тяжелой волной, 
Играем, хохочем и пляшем.

Bo-всю отдыхаю на берегу, 
Впитываю солнце в себя до пота 
Спешащих колес перегуд 
Твердит мне: „Работать, работать!"
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Путевка моя в санаторий—и вот 
Приемная комната... Некто в белом.. 
А я подхожу, говорю: „Завод 
Прислал ремонтировать тело!"

Доклад о е4ёзде 
писателей

26 сентября участник Всесоюзного с'езда со­
ветских писателей от Курской области т. Есь­
ков сделал в курском клубе работников гостор­
говли доклад об итогах с'езда. В прениях вы­
ступили Т.Т. Буняев, Иванин, К о л яс^ у к  и 
другие.

Собрание обратилось к „Курской правде" е 
предложение!! pe ipap tto  выпускать „Л итератур­
ную страницу1' и издать литературно-художест­
венный альманах, отражающий творчество моло­
дых писателей Курской области.

После доклада состоялся литературно-художе­
ственный вечер.

В ближайшие дни предполагается доклад о 
Всесоюзном с'езде писателей представителя Все- 

гсощ зого оргкомитета писателей.

... ФОНАРЬ „ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ“ 
горят тускло. В конюшнэ полумрак.

— Кузьма Андреям, — громко зовет 
Зыченков, и его сильный голос слы­
шен далеко за стенами конюшни. Из 
самаго дальнего угла доносится гну­
савый голос конюха Кузьмы Скопи- 
домова.

— Тут я... Корм задаю... в
Скопидомов стряхивает прилипшую

к рукам посыпку, идет навстречу бри­
гадиру.

— Лошади готовы?—спрашивает ско­
роговоркой Зыченков, и находу осмат­
ривает лошадей, стойла конюшни.

У стены стоит осьминный мешок, 
насыпанный по самую завязку овсом. 
И прежде чем Кузьма успевает отве­
тить на вопрос, Зыченков с нескры­
ваемой досадой бросает упрек Кузьме:

— А говоришь, сию минуту, а, ви­
дать, овса лошадям еще не задал?

Скопидомов семенит коротенькими 
ногами, обутыми в стоптанным е про­
сторные сапоги, и молча проходит к 
мешку с овсом. Но Зыченков уже 
встряхивает мешок перед собой и с 
колена легко вскидывает его на плечо.

„Почему такой легкий"?—мысленно 
спрашивает самого себя Зыченков и 
бережно опускает мешок на плотно 
утрамбованный земляной пол конюшни.

Руки дрожат. Путаясь пальцами в 
концах туг-о затянутого шнура, брига­
дир торопливо развязывает мешок. 
Кузьма стоит рядом. Молчит.

Зыченков засовывает пригоршни в 
развязанный мешок и потом долго 
рассматривает и пересыпает с руки 
на руку зачерпнутое зерно. Слегка 
дует. С ладони роем золотистых мух 
поднимается овсяная полова и прося­
ная кожура.
. — Овес сам получал? — обращается 
Зыченков к Скопидомову и, прищурив 
левый глаз, как бы для придела, про­
низывающим взглядом смотрит Кузь­
ме в глаза.

Кузьма не выносит пытливого взгля­
да бригадира, отвертывается.

— Нет, не сам... Герасим Сычев 
привез,—сквозь зубы говорит Кузьма 
и старается больше не смотреть на 
бригадира.

„Взвесить овес надо"—решает в уме 
Зыченков. Но вслед за первой рож- 
давтся другая мысль’, „а если в поле 
бригада последней поедет, тогда как"?

Скопидомов все еще топчется у меш­
ка и не решается начать выдачу овса 
лошадям.

— Медлить нечего — задавай овса, 
ехать на сев пора,—уже более мягко 
говорит Зыченков.

Распоряжением бригадира Кузьма 
доволен. Он гремит железной шайкой 
и наполняя ее до краев овсом, жа­
луется:

— Всегда такой овес дают. Я тут, 
Григорь Ваныч, не причем. Мне что 
выдадут, тем и кормить стану... Я 
колхозным лошадям не лиходей, а хо­
зяин... Сам знаешь, ночи не сплю, уха­
живаю за ними...

„Кузьма старательный, может быть, 
он и непрйчам"—думает Зыченков.

— Ладно, ладно,.. Сам дознаюсь.-Ты 
лошадей поскорей выкармливай.

II.
НА УЛИЦЕ ДОЖДЬ, СЛЯКОТЬ.
В дежурке конного двгра после убор­

ки лошадей на ночь собрались кошохи 
и бригадиры. Шутят, смеются.

За дубовым, грубо обделанным сто­
лом сидит молодой конюх Юрков Сте­
пашка. Его голубые глаза светятея 
огоньками нзгаснущей улыбки.

Степашка только что вернулся из 
сельсовета. Там он узнал новость.

Новость, принесенная Степашкой, у 
многих вызывает тревогу.

Степашку спрашивают:
— Ты, может быть, того... шутишь?
— Честно слово, не вру, — уверяет 

Степашка. Говорит и смеется. И этот 
смех нервирует конюхов.

— У человека несчастье, а он „гы- 
гы“... Железку что ли нашел? — недо­
вольным тоном замечает пожилой кол­
хозник Филат и быстро шагает взад- 
вперед по дежурке.

— Правильно, дядя Филат, — согла­
шаются остальные,—тут не до смеха, 
когда серьезная беда к каждому в 
дверь стучится.

— Ты, Степах, нам толком расскажи. 
Куры-то у Герасима по какой причи­
не сдохли?

— Может быть, .холера или еще ка­
кая заразная болезнь?

О случае с курами Степашка не мо­
жет говорить без смеха, но едкое за­
мечание Филата отрезвляет его. Сте­
пашка уже тоном делового человека 
продолжает:

— Герасима Сычева вы все хорошо 
знаете...

— Выгонского ЧТЮ-ЛИ?
— Он всегда ничем недоволен. Тру­

додней выработал мало — виновато 
правление: на выгодную работу не 
ставит._____ . ...............

— А сам от всякой работы в брига­
де увиливает.

— Так вот, продолжал Степашка.
Прихожу я в сельсовет, там Гера­

сим сидит. Встанет пройдется и опять 
сядет на лавочку. Бороденку в горсть 
и вздыхает тяжело.

Увидел его, председатель сельсове­
та, спрашивает:

— Ко мне, Герасим Семеныч?
— Нет-нет,—отвечает, — управляйся 

с другими... Со мной всегда успеть 
можно. И снова сидит и бороденку по­
щипывает, вздыхает.

А когда ущли из сельсовета посе­
тители, подходит Сычев к столу пред­
седателя и заискивающе говорит:

— Митрофан Игнатич..
— Слушаю, Герасим Семеныч — от­

вечает- председатель.
— Вопросик у меня к тебе,
— О чем?
— А скажем, к примеру, у меня ко­

рова пала, по молоку скидка пола­
гается?

— Полагается.
Тут Герасим запнулся и умоляюще 

посмотрел.
— Продолжай, продолжай, — сказал 

председатель.
Сычев бороденку в горсть, топчется 

у стола, говорит:
— А ежели, скажем, куры... льгота 

полагается?
— Да ты говори, в чем дело?
— Куры у меня, Митрофан Игнатич, 

куры прошлой ночью... сдохли все до 
одной... Двенадцать штук было, три­
надцатый петуф. До чего хороший, 
голосистый петух был...

— С чего бы это они? — удивился 
председатель.

— Овес колхозный, можно сказать, 
подвел... Уж кабы много, а то как есть 
одни пригоршни... Вот не сойти е ме­
ста, Митрофан Игнатич, одни пригорш­
ни бросил.

— Откуда же у него овес? — удиви-. 
Л£СЬ конюхи.

— „Шило из мешка острие кажет",— 
подумал Зыченков, подвинулся ближе 
к столу. Он уже представлял себе во­
ровитого Герасима, Торопливо отсы­
пающего из мешка фуражный овес.

— Из семенного, поди, хапнул. Он 
возчик,—пооробывал догадаться один 
из конюхов.

Степашка утвердительно качнул го­
ловой.

— Семенной и есть... Веэ Герасим 
семена в поле мимо своего дома. Ви-

п С У М А Т О Ш Н А Я U

Ш. М ^ Т Р О М Ж  ш € а Ю Л Ш Е Щ Щ Щ

— Мама!
Визгливо, пронзительно зазвенело 

в ушах. Что-то сорвалось с места, 
вихрем завертелось по комнате, вне­
запно налетело так, что из рук посы­
лались на пол кульки и свертки.

— Мама! Что принесла?
Цепкие рученки теребили за обш­

лага пальто.
В. темноту комнаты падал с улицы 

желтый спет фонаря, узкой полосой 
пробегая по полу, освещая груду иг­
рушек и дробился на никелирован­
ной спинке кровати.

— Почему ты один?., без света.
— Бабариха спит.
— Спит!.. Сколько не плати, все ма­

ло —с раздражением подумала На- 
та ья.—Спит. А ребенок, один... в тем­
но е.

Ващулала вешалку, повесила паль­
то, шляпку бросила на кровать. Под­
ле, на одной ноге, цепляясь за пла­
тье, вертелся Сашка.

— Мама, ты мне принесла что-ни­
будь вкусное?

— Ты не маму ждешь, а что-нибудь 
вкусное. Хорош сын.

Наталья зажгла электричество и ах­
нула. Ящик из стола был наполовину 
выдвинут. Письма, фотографии—все 
это валялось на полу.

— Что ты делал, Сашка?
Мальчик изподлобья взглянул иа 

мать, насупился и отошел к окну.
— А, ничего... Строил театр.
Наталья схватила его за руку и 

потащила. Он упирался, но она боль­
но шлепнула его несколько раз и вы­
толкнула в переднюю. А сама, зады­
хаясь от волнения, опустилась на ко­
лени и долго ползала по полу, соби­
рая разбросанные письма и фотогра-

— Спешишь домой, усталая, изму­
ченная—отдохнуть. И вот тебе. Каж­
дый раз. Каждый раз...

Оцарапав локоть, Наталья вытащи­
ла из под кушетки большой свимок 
группы девушек, воспитанниц приюта, 
И она там же, с маленьким белым 
личиком и в глухом коричневом 
платье. Давно это было. Пожелтела 
карточка.

...Квадратный, как ящик, класс. Точ­
но зеленая ящерица, между парт 
шныряет сухая наставница. И за ок­
ном—у полосатой будки—тучный оса­
нистый городовой... Серая, неласко 
вая юность.

— Но все таки было в жизни хоро­
шее и дорогое...

Наталья подняла карточку. С от­
крытки улыбалось простое лицо под 
встрепанными волосами. Добрые гла

за, легкая усмешка. Всегда встре­
панный, всегда небритый и в косово­
ротке, таким и любила...

Пальцами осторожно разгладила 
примятые углы.

— Так хотел сына, так ждал... и 
умер, даже не увидев.. Сашка... Са* 
шок. Да где же ты... Ах, да.

Она вскочила и побежала в перед­
нюю.

— Саша?
Молчание.
— Саша—повторила она, дрогнув­

шим голосом
— Иди ко мне. Ну, Сашок!
Поглаживая круглую, ежиком стри­

женную голову, она привела его в 
комнату, усадила на колени, стала 
показывать фотографии и письма, 
рассказывала быстро и горячо, точно 
старалась загладить свою вспыльчи­
вость.

А письмо попалось вчерашнее, пи­
санное на скорую руку размашистым 
Олиным подчерком.

Наталья, 'оживленно блестя глазами, 
читала вслух:

— Наталья! „Суматошная" ты, моя 
Наташка! Как ты там поживаешь—в 
Москве?..

У нас тут—в колхозе к уборке уро­
жая готовимся. Сегодня было собра­
ние. „Видите, говорил председатель 
колхоза,—тыкая пальцем в окно,—на­
ши поля засеяны и всходы получи­
лись хорошие. Убирать надо, товари­
щи. Готовы ли мы к уборке?

— „Готовы.—сказал бригадир Фо- 
миничев. Тут колхозники зашумели.

— „Как мы убирали в прошлом го­
ду... Выходит целая орава в поле. 
Кто с какого конца зашел, тот с того 
конца и начал".

— „Каждое звено теперь должно 
отвечать за выделенный ему кусок
поля,"

- „Как эти ввенья будут работать?" 
—И тут председатель крикнул:

— „Товарищи женщины, вылезайте 
из-за грубки, скажите, как вы будете 
ударно убирать урожай"

Ты, ведь, знаешь, Нгеташа, какие 
наши бабы. Ни одна не вылезла из-за 
грубки! Кто-то из них сказал: — „А 
вставим пораньше и выйдем."

А бригадир Фоминичев предложил, 
чтобы звенья вазалыциц организова­
ли по двум признакам—по работоспо­
собности и по товариществу. Бабы 
начаЛ спрашивать:

Вы нам об'ясните, партиями нам 
работать, али скопом.

Партиями, бабы, мелкими партиями 
—звеном. Да вылазьте вы, наконец, 
из-за грубки закричал Фоминичев.

И тут, Наташка, к президиуму

выбежала Аида Тихоновна. Помнишь, 
та. у которой квартировала? Так вот 
—Анна Тихоновна (теперь колхозни­
ца) опустилась на колени перед пре­
зидиумом, а потом завалилась иа бок, 
положив под голову сжатый кулак. 
Понимаешь, Наташа, — она заснула, 
наша Анна Тихоновна,

Колхозники загоготали: „Анька — 
скоморох".
- Но не даром ударница Анна Тихо­
новна выступила в роли скомороха.

— Так наши бабы в поле прошлый 
год спали,.—сказала она, приподнима­
ясь, и .  крикнула, став на колени: 
„Не надо нам таких". А потом, по­
вернувшись к женщинам, подбочени- 
лась:^ „Сердешные м и бабоньки... 
Скопом бы работать лучше. Сели—по­
сидели, языки почесали. Уморились— 
вовсе легли." И крикнула снова: „Не 
надо нам таких. Партиями надо—зве­
ном. Друг другу наперегонки- Мужи­
ки соревнуются, а мы хуже их?* (Анна 
Тихоновна круто повернулось к пре­
зидиуму)—Позяенько вы вспомнили 
про нас, баб. Я нонче со ртороны у з­
нала, что 150 га проса нам нужно вы­
полоть. С бабами-то еще давно го­
ворить об этом надо бы. (Она снова 
повернулась к женщинам) — только 
мы, бабы, свое возьмем. На работе, 
чтобы как плясать—во“!

Анна Тихоновна щелкнула пальца­
ми, согнула правую руку кренделем, 
а левую подняла над головой, и по­
плыла по кругу, притопывая полуса­
пожками.

— „Так—так." Наперебой закричали 
бабы". Звеньями работать!"

Вот где силища-то, Наташа...
— Мама, есть хочу!—заерзал на ко­

ленях Сашка.
Наталья вспомнила, что оца еще не 

обедала и сын, верно, с утра ничего 
не ел, и что вечером должен притти 
Громов — звонил по телефону. По 
этойу случаю она затратила послед­
ние деньги на бутылку вина и кон­
сервы.

Быстро рассовала по ящикам раз­
бросанные веши- На примусе подогре­
ла обед. Накормила Сашку “и находу 
перекусила сама (она все делала на­
ходу). Потом прибрала в комнате, сня­
ла спецодежду (серый халат) и одела 
свежую блузку. Мимоходом заглянула 
в зеркало. В белой блузке показалась 
себе моложе и свежей. Но воротничек 
зашпилила высоко, чтобы прикрыть 
худобу ключиц- Гладко зачесанные 
волосы к ушам, с пробором напереди, 
делали лицо простым я симпатичным.

Наталья легла на кровать, потяну­
лась, и только тогда почувствовала 
усталость, Усталость от нервной на­

пряженности служебного дня, от шума 
московских улиц, от шалостей Сашки.

•— Хорошо бы отдохнуть — подума­
ла она, — в деревне.

/И вспомнила письмо Ольги.
— „Суматошная" я, верно. Вечно 

мечусь, бегу, ищу чего-то. Быть мо­
жет, не нужно было бросать сельскую 
школу, Хорошо Ольга...

Надоела нудная работа кассира по 
продаже железнодорожных билетов. В 
деревне — там была живНя работа 
учительницы, Там была сама жизнь, 
а здесь заперли в клетку и сиди 
шесть часов. Ящички с билетами.7Око­
шечко. Руки—деньги. Руки—деньги. 
Грязные, слюнявые кредитки. Руки 
большие, руки маленькие, красные, 
волосатые, изящные—с отполирован­
ными ноготками, цапкие, жадные—про­
совываются с деньгами в окно. По пу­
кам—Наталья старалась узнавать не­
видимого за матовостью стекла чело­
века целиком.,.

На часах пробило девять. Значит 
не придет... Розовые тонкие губы раз- 
дроженно изогнулись.

— Это уже не первый раз—звонит 
и не приходит. И не надо.

— Саша! Сходи за Бабарихой, ска­
жи, мама зовет.

Поскрипывая каблуками, заложив 
руки за спину, Наталья медленно про­
шла к окну, От под'езда лунно убега­
ла дорога березок. Фонарь потух и 
темным крючком цеплялся за ветку. 
Со станции доносились резкие отры­
вистые гудки.

II.

ЭТО БЫЛО ДАВНО.

По первопутку, в белой легкой по- 
рошисти снега Наталья подкатила на 
розвальнях к школьному крыльцу. 
Легко выпрыгнула из саней я, топая 
валенками, вбежала по ступенькам.

В дверях ее встретил завшколой.
Она подала ему путевку из райОНО.
— Ко мне в помощницы, Ну, вот и 

и прекрасно. Будем вместе заворачи­
вать делами.

Худое, небритое лицо приветливо 
улыбалось молодой учительнице. Но 
белесые спокойные~на выкате глаза 
оставались холодными и неприятны­
ми,

— Будем вместе привязать деревне 
социалистическую культуру.

...Утро в деревне начиналось криком 
петуха. Утро заползло через узкие 
окна в избы, проливая свет.

дит куры под окном в навозе роются 
зачерпнул он им пригоршни овса и 
бросил. Овее-то, сами знаете, париж­
ской зеленью протравлен...

— Вот она, загвоздка-то в чем!
Голос Степашки утонул в громком

долго не смолкающем смехе конюхов... 
Вместе с другими смеялся Зыченяь^гх 
Но вот его взгляд упал на сидевщеь*у 
прямо против него конюха Скопило- Г 
мова.

Зыченков неожиданно для себя 
вспомнил, как месяц назад, придя на 
конюшню, он застал Скопидомова у 
кучи рассыпанного овса. Побледнев­
шие губы его тогда дрожали, он дол­
го не мог подыскать слов для оправ­
дания. Дрожащими руками Скопидо­
мов подбирал овес в шапку

Зыченков еще раз посмотрел на 
Кузьму, он отвернулся я, встав из-за 
стола, молча направился к двери.

На дворе, как сквозь сито, моросит 
окладной дождь. Под ногами хлюпает 
размокшая земля. По пути домой 
Зыченков думает о севе, о худых ло­
шадях, которые могут подвести в со­
ревновании со второй бригадой.

— Наверняка опогодится,—решает 
Зыченков и снова думает о севе, о 
лошадях, о странном поведении Кузь­
мы и сычевских курах, погибших от 
протравленного овса.

— Куры! В сознании бригадира за­
рождается оригинальная мысль. „По­
пробуем"...

Ш
— ДЕРЖИ ЕЕ, ПЕТЯ, держи, сы­

нок... Не пущай под ворота.
Петрунька, растопырив рученки, 

проворно бежит за припрыгивающей 
„пеструшкой", хватает ее за хвост, 
но курица ловко увертывается между 
ног и Петрунька, промахнувшись, с 
разгону падает.

Ольга, Петькина мать, женщина вы­
сокого роста, сухая как жердь, раз­
водит руками, кричит:

— Подымаясь... Ах, постреленок, 
упустил-таки... Оботри, оботри руки 
то... Соломой, соломой...

Раскрасневшийся Петрунька отду­
вается, шмыгает носом и вытирает 
руки, картавя, оправдывается:

— Я ее, мамк, за хвост было пымал, 
а пелья выявились...
4Петрунька показывает матери остав­

шиеся у него в руке черные перья из 
хвоста курицы.

Ольга уже не злится. Ее продолго­
ватое худое лицо расплывается в 
улыбке...

— Ладно, Петух... Стаиовись-ла вот 
туда к воротам и не пущай.

Петрунька покорно выполняет рас­
поряжение матери.

Увертливая „пеструшка" отступает 
к закрытой двери. Четыре руки—су­
хощавые, длинные—Ольгины и малень­
кие пухленькие—Петькины, уже гото­
вы схватить курицу, но в этот момент 
кто-то выдергивает деревянный засо-в, 
дверь открывается и Петрушка скры­
вается в севи.
— И кого там нелегкая носит,—огор­

ченно ворчат Ольга, поправляет сбив­
шийся на голове платок, одергивает 
клетчатую кофту.

Из сенец доносится приглушенный 
крик пойманной кем-то „пеструшки".

— Попалась, бестия,—торжествующе 
гудит грубый мужской голос.

— Кузьма? Нет, не Кузьма.—Ольга 
смотрит в открытую дверь сенец. К 
ее великому удивлению на пороге по­
является бригадир Зыченков. Он дер­
жит в крепких руках пойманную „пе­
струшку", загадочно улыбается.

— Кажется, с яичком курочка...
Зыченков передает курицу Ольге.
— Несутся курочки?...
— Какой там,—смутившись отвечает 

Ольга, щупает пеструшку, пускает 
во двор.

Петрунька успел спугнуть кур, 
укрывшихся в сарайчике на перемете, 
гонит их, кричит:

— Мамка, делжи, делжи...
Ольга вопросительно смотрит на 

бригадира По каким делам пришел?
Зыченков как бы не замечает этого. 

Он ласково говорит Петруньке:
— Л ови, лови, сынок, мать яичками 

покормит. И вместе с Петрунькой на­
чинает ловить кур.

Ольга удивлена поступком бригади­
ра.

— Григорь Ваныч.. Вот шутник 
какой... !

Зыченков успел схватить первА» 
подвернувшуюся под руку курицу Ж 
пальцами слегка ощупывает зоб. ОА 
плотно набит разбухшими зернами 
овса.

Зыченков передает курицу Ольге.
| На его лице все еще дрожат не ус- 
! певшая погаснуть улыбка, но горло 
: уже сжимает горькая спазма негодо- 
' пан ия.

Зыченков ощупывает зоб у пят*^
; курицы: он полон овса. Выходит 
Зыченков, ошибался, когда верил 
Кузьме на-слово. А худые кони?

Теперь для Зыченкова было все по­
нятно: Скопидомов обманывает его и 
ворует овес. Всегда тихенький, обхо­
дительный, он незаметно обделывает 
свое дело. .
1 Последнего ощупанного куренка 
Зыченков не подал, а бросил Ольге и 
сдвинув брови угрюмый зашагал со 
двора.

V(Окончание- следует.)

Вечером : у Кузьмы Скопидомова 
старший член сельсовета и бригадир 
обнаружили под полом два мешка фу­
ражного овса. Кузьма сознался в кра­
же.
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