

ОСТАП БЕНДЕР В КУРСКЕ?

Несколько лет назад, еще работая над альбомом «Город нашего детства», я обратил внимание на одну из фотографий «Полугоры». 1953 год, нечетная стороны улицы Дзержинского, на одном из домов вывеска с таинственной надписью - «ТЭЖЭ». Ясно, что это аббревиатура, но что она означает? Вывески рядом понятны: «Продукты», «Комиссионный», «Книги» ...

Но почему все-таки ТЭЖЭ? Вы помните, как Остап Бендер основал заготовительную контору «Рога и копыта»? И это не было иронией авторов - это была действительность. В министерстве пищевой промышленности существовал трест «Жиркость» и, как ни странно, именно он ведал парфюмерными предприятиями. Но парфюмеры не могли смириться с тем, что на магазинах с их продукцией красовалось бы название треста. И вот «Трест Жиркость» на всех этикетках и вывесках сократилось до инициального обозначения ТЭЖЭ.

Согласитесь, это мнимое слово отличается очень сильным парфюмерным благозвучием. «ТЭЖЭ» звучит как-то по-французски, рифмуясь с цепью слов: «драже», «фраже», «неглиже», «бланманже». В сети этих магазинов продавались духи, одеколоны, пудра, мыло, губная помада...

До войны была такая песенка:

На губах ТЭЖЭ,
На глазах ТЭЖЭ.
На щеках ТЭЖЭ...
Целовать где же?

Кстати, в ассортименте «ТЭЖЭ» была продукция, которая не каждому была по карману. Этот момент запечатлела в стихах Беллы Ахмадулиной:

И в магазине, в первом этаже,
По бледности я отличаю скрягу.
Облюбовав одеколона склянку,
Томится он под вывеской «ТЭЖЭ».

Стоит вспомнить и одну из песен Владимира Высоцкого, где есть строки на обозначенную выше тему:

...Но был у нее продавец из «ТЭЖЭ» –
Его звали Голубев Слава, –
Он эти духи подарил ей уже, –
Налево – направо
моя улыбалась шалава.

Впервые вывеска «ТЭЖЭ» появилась еще в 1925 году...



Курск, четная сторона
«Полугоры», 1953 год.