

ЕСЬКОВ Михаил Николаевич
писатель



21 ноября
90 лет со дня рождения

Подросток в полной мере переживает чувства взрослых – и голод, и любовь, и ненависть. Острота этих ощущений пронизывает прозу Михаила Еськова, придает ей исповедальный накал. Герой его рассказов и повестей потерял на войне отца и растет без направляющей отцовской длани, без подсказки его опыта, ощущая в самом себе разрыв цепи поколений, дыру в передаче отцовского начала. Ему приходится сращивать концы наощупь, наугадку. Центром его вселенной становится мать, простая крестьянка. То самое малое горчичное зерно, из которого растет дерево, простирающее сень на последующую жизнь подростка...

В среде героев произведений Михаила Еськова все связано. Каждое оброненное слово, действие или поступок, продиктованные мальчишечьей бравадой ли, мимолетной ли житейской страстью, бременем ложатся на будущее, придавая ему иногда неподъемные для души смысл и значение. Нечаянно подстрелил из рогатки ласточку, как в рассказе «Касатка», – и не дождался с войны отца и старших братьев, оступился в духе – и девушке-односельчанке сломана жизнь («Бучило»). И уверяешься в мысли, что ничего не происходит случайно и ничто не проходит бесследно, ибо каждое наше слово или поступок неведомым образом пишется на полотнище небес – и за что придется держать главный, последний ответ...

В этом смысле образ подаренной деревенскому мальчишке черной рубахи из одноименного рассказа, просторной фэзэошной рубахи с рядом празднично сияющих металлических пуговиц, вырастает до символа иноческой ризы, едва не ставшей саваном. Мальчишка не может ее пустить даже в размен на