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90 лет со дня рождения 

 
Подросток в полной мере переживает чувства взрослых – и голод, и лю-

бовь, и ненависть. Острота этих ощущений пронизывает прозу Михаила Есько-

ва, придает ей исповедальный накал. Герой его рассказов и повестей потерял на 

войне отца и растет без направляющей отцовской длани, без подсказки его 

опыта, ощущая в самом себе разрыв цепи поколений, дыру в передаче отцов-

ского начала. Ему приходится сращивать концы наощупь, наугадку. Центром 

его вселенной становится мать, простая крестьянка. То самое малое горчичное 

зерно, из которого растет дерево, простирающее сень на последующую жизнь 

подростка... 

В среде героев произведений Михаила Еськова все связано. Каждое об-

роненное слово, действие или поступок, продиктованные мальчишечьей брава-

дой ли, мимолетной ли житейской страстью, бременем ложатся на будущее, 

придавая ему иногда неподъемные для души смысл и значение. Нечаянно под-

стрелил из рогатки ласточку, как в рассказе «Касатка», – и не дождался с войны 

отца и старших братьев, оступился в духе – и девушке-односельчанке сломана 

жизнь («Бучило»). И уверяешься в мысли, что ничего не происходит случайно и 

ничто не проходит бесследно, ибо каждые наши слово или поступок неведо-

мым образом пишутся на полотнище небес – и за что придется держать глав-

ный, последний ответ... 

В этом смысле образ подаренной деревенскому мальчишке черной руба-

хи из одноименного рассказа, просторной фэзэошной рубахи с рядом празд-

нично сияющих металлических пуговиц, вырастает до символа иноческой ризы, 

едва не ставшей саваном. Мальчишка не может ее пустить даже в размен на 


