456
11328877968013460115175
болезненный566596012871142210272329404467541616710785
мальчик,13955960128891502212853444204881884568015735
весом1963596012866127193262349
чуть2356596012871141201264
больше2664596012871142210274382444
трех3152596012861132196263
фунтов.34595960128911582312933614283887568015735
"Не395756801576640245960128101163
жилец"42325960128971722423043784610568015757
–4703568015778
вздыхали4826596012866121189284353414485559
соседские566758012862133199263332395462537600
старушки.12087580128621241872573264325005761784730015735
Крепыш1862758012894164227301395504
через2408758012871133202265322
полгода2773758012875146214270337404467
умер,32837580128701552172873571730015735
а3649758012862
Василий,37557580128931562182923624375114267730015735
вопреки4345758012866135211280343410485
предсказаниям,4873758012875144207277340408468566919012855117193268332421988890015735
выкарабкался1057919012866160229289358421491560620692752817
и1909919012875
сумел2020919012862130215277347
шагнуть24029190128108170228303375434498
в2935919012866
большую3036919012871142210274381452555
жизнь.36259190128971722283033683992890015735
Ближе8501080012881148223320380
познакомившись128610800128751462022753384074695566296968038789411005
с23471080012862
судьбой24661080012862130191256327397472
самого29951080012862126215284342409
писателя,3460108001287514921227633439646653039901051015735
начинаешь40811080012875138201277351413475583647
понимать,4784108001287514522029538444550356753511051015735
где5661241012858122185
истоки7901241012875138199267335410
его12381241012862120187
творчества.1464124101286112719626633239546152258864821121212015735
Нелегкое218512410128101163233295353421484548
довоенное27721241012871142208277341416491561625
детство...343612410128711341962593213874553892121201573570105
Переезды403412410128101163233296359415483578
семьи46511241012862126215279354
из50441241012875131
села521312410128621265661401012870132
нынешней7371401012875170245307415490553627
Липецкой14031401012895170244307382450513589
области20291401012870142209271334394469
в25371401012866
город26411401012858124194263332
Шахты,30111401012814120427433242534371373015735
а35101401012862
затем36111401012855117175238326
в39761401012866
челябинский40801401012871133203267339415489552620694769
Копейск48881401012893156232293369430497
дали5661562012871134206280
возможность9121562012866135191277346440514585650712776
Василию17521562012894156218294364437543
на23591562012875138
практике25621562012875144207276335409476535
изучить31621562012875131199267343404468
не36951562012875138
только38981562012861129197261327391
географию,4354156201285811718824531537846854364850021534015735
но51011562012875145
и53101562012875
многие5661724012889164235292367429
человеческие10301724012871132202272339400467530594663737798
судьбы.1864172401286213019125632742222861696015735
Скажем,850188501289416222231937946813181856015735
в14041885012866
Копейске15221885012894157231294369431499557
пришлось21301885012875146220329399467534598
жить27791885012897171233297
рядом31271885012870134206275363
с35411885012862
бараками36541885012871134203266335395484558
репрессированных4262188501287013320727834040646854261368274980988495810531123
крестьян,566204601286813920226832839245653110982017015735
других11802046012871142211266341412
"врагов1627201701576916972046012866135198256321388
народа".213220460128751382072773444072539201701575793
Это26802046012893154220
были29472046012871166237310
очень33062046012870137199273338
трудолюбивые36912046012861132201262333401506577652719812875
люди,4614204601287017423831349272017015735
"работяги",49972017015770506620460128701332042735662207012861123181256823217801575793
и9522207012875
не10642207012875137
помышлявшие12362207012875145232326434504568634742817880
ни21522207012875149
о23382207012870
какой24442207012868128195259333
"измене2813217801575828722207012875130216278353416
Родине".332422070128781452122873624253748217801575793
За38762207012870133
что40452207012871132199
их42802207012875145
сослали?4462220701286213319926933140247649372178015762
Такой50362207012886144212274349
вопрос5662367012866135211280351416
еще10322367012862170233
тогда13142367012861129187250313
мучил16762367012889158227302372
любознательного209823670128701742453163724475105686307007648389089661033
паренька.3179236701287513820727034541047753837162339015735
Позже380023670128101170226320380
он42302367012870146
не44242367012875138
раз46122367012870133189
поставит48482367012875145211273336402477538
его5662528012862120187
в7882528012866
своих8892528012862129197272343
произведениях.1266252801287514521529034641247254260468075481988821552500015735
Или85026900128101171245
вот11452690012866135194
читаешь13882690012871146208271334442506
алехинскую19432690012862134194262338412475543611714
прозу27062690012875146217271339
и30922690012875
поэзию32172690012875145207262337442
и37082690012875
удивляешься:3833269001287013120727434140546857664070176545982662015739
откуда46872690012870130198266327390
он51252690012870145
в53202690012866
его5662851012862120187
положении7932851012875146214284378437512586662
так14952851012861125193
хорошо17282851012870135206275384453
знает22212851012855130193255317
природу,2578285101287514422029035942749630592822015735
так31342851012861125193
тонко33672851012861129205273337
чувствует37442851012871141205266328394460521582
ее?.436628510128621254490282201576299
Да46282851012896158
из48262851012875131
тех49972851012861124191
же52292851012897157
лет,56630120128701321937492983015735
когда8243012012868131190254317
в11823012012866
школу128930120128108176239307377
приходилось17053012012875146221291356423497568638704768
бегать25143012012871132190251309372
за29273012012855117
930792983015776
километров31973012012868143214283370432493563634701
––39332983015775146
и41183012012875
через42343012012871133203266323
поле,4597301201287514621427648732983015735
и49493012012875
через50643012012871133202265322
лес,56631730128701321987643144015735
и8343173012875
в9443173012866
ведро10453173012866127196267338
и14173173012875
в15283173012866
непогодь...162931730128751382122823414064735382166314401573570105
Ускоренно8503333012899145213275346409483558628
завершил15133333012855117184245314422497567
курс21143333012868137206269
средней24183333012862133196265339402476
школы292933330128108176240308401
и33653333012875
поступил34753333012875145211273340414489560
в40693333012866
институт.4170333301287515021327534841047853746983305015735
Но85034940128101171
главным10633494012858120182249323417506
событием16123494012862131202297359433494583
была22373494012871165236298
война,2576349401286613520928534729233466015735
она30003494012870145207
уже32483494012870164224
не35153494012875138
первый36953494012875138207274368442
год41803494012858123190
бушевала44113494012871137244306372432503565
на50183494012875138
обширных5197349401287014256636550128108183254328422493
просторах10933655012875145215282343411480543612
страны.1740365501286212419525833342721673626015735
Именно223736550128101190252327401472
туда27443655012861129190253
были30323655012871166237310
устремлены33783655012870131192263326415485547622717
помыслы41293655012875146232326389459552
Василия.4716365501289415621829236343750252193626015735
Это8503817012893154221
был11123817012871166237
194313843788015776146216286
год.1711381701285812419119033788015735
В19793817012894
составе21123817012862133199259323389450
Уральского26033817012899157221292355417486549607672
добровольческого331638170128711422142843534204895576216807438088769399971063
корпуса44203817012868131202277347408472
Алехин493238170128102171234302378453
прошел5663978012875146215324386456
короткую10633978012868131201272331399467570
подготовку16743978012875146213271338397465532600668
и23813978012875
в24973978012866
качестве26043978012868128194257323383449510
командира31553978012868131218280355425501571634
саперного38293978012862126199262331406476534599
отделения44703978012870130199262332394469543608
принял511939780128751442195664139012875140210
боевое8114139012871142206272341405
крещение,1252413901286813720030737044552058218344110015735
потом19034139012875146205273360
был22984139012871165235
комсоргом25684139012868131218281350419476543630
роты.3233413901287014120029335274110015735
Повоевать359641390128101171238307371437497554618
пришлось42494139012875145221330400468535599
недолго,4882413901287513820627734540246953514110015735
в5664299012866
следующем6704299012862132194263334437545607696
году14034299012858124193263
он17024299012870146
выбыл18854299012866160231326396
из23184299012875131
строя.2486429901286212419526532628134271015735
Но288542990128101171
иным30944299012875149244334
и34644299012875
за35764299012855117
всю37314299012866127232
войну40004299012866135211285356
не43914299012875138
пришлось45664299012875146222329399469535600
пережить520242990128751375664460012870133229304366430
того,1031446001286112918725412854432015735
что13554460012871132199
выпало15894460012866160235297369439
на20624460012875138
его22344460012862120185
долю.2455446001287114221031527704432015735
Были8504621012881175245320
и12164621012875
жестокие13384621012897158224285353420496558
бои,1942462101287114121721594592015735
и22394621012875
разведка23604621012870133189254314384452512
в29204621012866
тылу30324621012861155225296
врага,3373462101286613619925731936924592015735
и37744621012875
блуждание38954621012871138208301374437511585648
по45904621012875145
болотам47814621012871142210280340403492
в53204621012866
немецком5664783012875138227289363432494581
окружении.1194478301287013920927837143150658265618504754015735
А193347830128101
потом20824783012875146205273360
был24894783012871165236
день,2772478301287113420827230434754015735
после31264783012875146212282344
которого35184783012868131191257328398456521
начался40884783012875137201264335397462
отсчет45984783012870130193261323384
новой50304783012875145211280355
жизни,56649440128971722283033779444915015735
жизни-борьбы,10254944012897171227302376140249150157471447494401287114221227634744118894915015735
ежечасной,1969494401286215922028734941248655563126004915015735
изнуряющей,2680494401287513120627734541051562368575934394915015735
за35204944012855118
самого36834944012862126214284342409
себя,4136494401286212619725943964915015735
за44764944012855117
право46394944012875144207274341
порой50274944012875145214284358
в5665105012866
невыносимых6675105012875138204298372443508584673766836
условиях15385105012870131201272339413478548
утвердить21225105012870130196257327397472534598
собственное27545105012862133203265327393454529604675738
«я».352750760157703596510501286536615076015770105
Как8505265012894154222
раз11095265012870133189
начиналась13355265012875138202276351414485547609673
операция20445265012870146209278341415490554
«Багратион»,263352370157722705526501288114320027033239046553560933145237015770105
когда34565265012868131190254316
их38095265012875144
взвод39915265012866121187256323
под43525265012875145212
Оршей460252650128101170279341415
получил505652650128751462142845665426012871146216
приказ8305426012875144219288348403
проделать12805426012875146215283346416478534598
в19265426012866
минных20405426012889164239314407478
полях25665426012875146214278347
проходы29605426012875146215281346413508
для35165426012871142206
танков.3770542601286112519926732939641665398015735
Да42495426012896158
не44565426012875137
в46405426012866
спокойной47545426012862136207275338412487556631
обстановке,566558701287014220426532940447354060866712345558015735
а13325587012862
под14585587012875145213
огнем17345587012870128203265354
врага,2152558701286613619925731824705558015735
на25685587012875138
хорошо27685587012870136206277385454
пристрелянной32875587012875144219281342413476546610686760831905
местности.4256558701288915121727935442349055162548825558015735
Двенадцать498055870128961622232983605665748012871147210268332
мин9565748012889163238
обезвредил12545748012870142203259325394457526601671
сержант19845748012862126196294356430492
Алехин.25345748012810117123330137645229865719015735
Казалось,3079574801289415420927134241247954336225719015735
все37155748012866127191
-39425719015771
приказ40725748012875146221290349405
выполнен.4535574801286616023630737544851158651225719015735
Но521557480128101170
глянул5665910012858120184260331393
в9985910012866
сторону11045910012862125193263334409479
–16175881015775
и17325910012875
в18475910012866
метре19535910012888151212283346
от23395910012870130
себя25085910012862126197259
обнаружил28065910012870142217280350418512588658
еще35035910012862170233
одну...377459100128701372132844042588101573570105
тринадцатую.4187591001286113220828434741749355461268078349695881015735
Потянулся5045591001281011712302935666071012875146208270334
рукой9366071012870139206269345
к13166071012868
взрывателю14206071012866121191286353413471533603707
и...216260710128752237604201573570105
«сдетонировала2376604201577024466071012862134197258326402477547616683743814876
от33576071012870130
прогремевшего35216071012875146217274344407495557623730792850916
рядом44726071012870134206275363
взрыва»,4870607101286612119128535241152816042015770105
–5666203015770
успел6726231012870131206269339
подумать10456231012875146213284369430488551
и16316231012875
провалился17426231012875146216283342414488559621685
в24626231012866
темноту.2563623101286112421228635741548430316203015735
Из85063920128101156
взвода10446392012866121187256325387
в14696392012866
живых15736392012897171238332402
тогда20146392012861128186250313
осталось23636392012870137198262333403469533
только29346392012861129197261329391
трое.3364639201286113220326636306364015735
И370363920128101
среди38426392012862131194263338
них42186392012875151220
–44746364015772
не45846392012875138
чудо47606392012871141202272
ли?5071639201287014552156364015762
–53126364015773
Василий.566655301289415621829436343751310806524015735
Но116865530128101170
ранение13906553012870133208270345420482
оказалось19246553012870139199255317388457523587
тяжелейшим25636553012861123219280350412487595670758
–33576524015787
в34976553012866
лицо,3616655301287014321928939056524015735
руки,3992655301287013920528042736524015735
ноги.4360655301287514620327846386524015735
Госпитальные472465530128811392052803554164805516155666714012875170233
палаты8386714012875138209271329422
надолго12986714012875138208279347404471
стали18086714012862124187258333
для21826714012871142206
него24266714012875138196261
вынужденным27286714012866159235304397470533608682777866
пристанищем.3632671401287514422028334440848255766572781644486685015735
Домой45236714012896165252321397
он49586714012870145
вернулся514367140128661271975666876012875146208270334
без9366876012871132188
руки11596876012870140206281
и14766876012875
почти15866876012875146212274349
совсем19706876012862131198259323412
слепым.2417687601286213219427036345228696847015735
Это8507037012893154221
теперь11087037012861124199262331395
одной15387037012870138213282358
фразой19317037012891160223279348422
можно23907037012888157251327396
обозначить28217037012870142212268341404468543605669
этапы35267037012860121185257352
его39147037012862119185
послевоенной41357037012875144211281342408477541616692761836
жизни50077037012897171227302376
–5667169015770
лечение6837197012870132199262337411474
в12027197012866
клинике13147197012868138213289363432489
Филатова184971970128111186256318376444510570
в24657197012866
Одессе,25787197012810117023329936142530027169015735
в30837197012866
учреждениях31967197012870139209272369441504578654717788
Москвы,40307197012812519025732539148445147169015735
Свердловска,4595719701289416022129136143050056762869675653507169015735
санатории,566735801286212620126432238945953560911767330015735
операции...126173580128701462092783414154905651826733001573570105
Но198173580128101171
утешительного22047358012870130192300375437499569633707778836903
было31587358012871165236305
мало,3515735801288915022129138067330015735
ко38927358012868131
всему40747358012866127191280350
прочему44747358012875146217284345434505
еще50277358012862170233
и53107358012875
постоянно5667519012875146211273340402477553622
жутко12407519012897167227295358
болела16497519012871142209271341403
голова.2102751901285812419226232938924917490015735
Временами25767519012894164227316378453516605679
становилось33067519012862124187262333400473544614680744
легче,4100751901287013219026032344237490015735
и45087519012875
тогда46347519012861129187251314
он49997519012870145
тут51957519012861130190
же5667680012897157
шел75876800128108170240
работать,1033768001287013320427433239645451715507651015735
без16207680012871132190
этого18447680012860121189247314
не21937680012875138
мог.2366768001288915821625677651015735