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"ПРОШЛОЙ весной я прочёл в одной немец- 
кой газете следующее рассуждение: «В Ка­

луге или в Калинине мы пробыли считанные не­
дели, и русские не могли по-настоящему уви­
деть, что такое новый порядок...» В Курске нем­
цы пробыли пятнадцать месяцев. Здесь мы мо­
жем изучить достижения «нового порядка».

Курск при немцах. На тротуарах много офи­
церов, солдат. Воровато оглядываясь, шмыгают 
мадьяры — идут на базар спекулировать. По мо­
стовой плетутся измождённые женщины с са­
лазками. Трамвай исчез: немцы сняли рельсы и 
отправили их в Германию.

Повсюду указательные таблицы на немецком 
языке: ■

«Солдатский дом 3»:
«Убежище для военнослужащих»,
«Казино».
На стенах плакаты. Вот изображён немец с 

ребёнком на руках. Подпись: «Немецкий сол­
дат — защитник детей». Женщина прошла и от­
вернулась: её четырёхлетнего мальчика искалечил 
пьяный фельдфебель. 1

Вот другой плакат: немецкий солдат показы­
вает рукой на землю. Подпись поучительна: «Тебя 
ждёт земля». Это — пропаганда перед весенним
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севом. Но куряне вздыхали: не ждёт ли их мо­
гила?

На дверях некоторых домов значится: «Соб­
ственность германской армии. Русским вход вос­
прещён», или: «Гражданскому населению вход в. 
этот дом воспрещается под страхом наказания 
смертной казнью».

Дощечки с названиями улиц — сверху по-не­
мецки, снизу по-русски. Комендант Курска ге­
нерал-майор Марселл заявил: «Восстановить до­
революционные названия. Никакой политики». 
Самая большая улица в Курске Ленинская. Пре­
жде она называлась Московской. Генерал-майор 
поморщился: «Московская? Это тоже поли­
тика». Повесили новую дощечку: «Гауптштрас- 
с е — Главная улица».

Комендант города ГЦигры, Курской области, 
майор Паулинг назвал лучшую улицу города Не­
мецкой. 1

Немцы заполнили Курск. Здесь стоит диви­
зия. Здесь базы второй германской армии. Здесь 
кутят штабные офицеры генерал-лейтенанта фон 
Зальмута. Комендант решил, что в казармах нем­
цам «неуютно и опасно». Офицеров и солдат 
разместили по домам. В каждой квартире немцы:

А вот и немки. Откуда они взялись? Майор 
привёз супругу из Гамбурга. Усмехаясь, он го­
ворит: «Здесь спокойней...» (В начале февраля 
эта Гретхен спешно отбыла: она предпочла ан­
глийские бомбёжки русскому наступлению).
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Даже мёртвые немцы теснят русских. В го­
родском парке Щигров зарыто четыре тысячи 
арийцев. Вместо аллей и скамеек. бесконечные 
шеренги прусских крестов. 1

Ресторан для немцев. Кино для немцев. Театр 
для немцев. Магазин для немцев. Вокзал для 
немцев. Кладбище для немцев. Для русских? 
Ров в Щетинке — там зарывают расстрелянных.

*  *  *

До прихода немцев в Курске было сто сорок 
тысяч жителей. При немцах осталось девяносто 
тысяч. Около двух тысяч немцы убили, девять 
тысяч отправили в Германию. Свыше десяти ты­
сяч умерли от эпидемий.

Пятнадцать месяцев куряне жили пещерной 
жизнью. Зимой было запрещено ходить по ули­
цам после пяти часов пополудни, летом — после 
семи часов. Люди сидели -в тёмных домах. А 
под окнами горланили пьяные немцы.

В комнате, где живёт заведующая хирургиче­
ской больницей доктор Коровина, стены изре­
шечены пулями. Можно подумать, что здесь шёл 
бой. Нет, это развлекались немецкие офицеры. 
Выпив несколько бутылок французского шам­
панского, они стали стрелять в комнату, где 
спала Коровина с дочкой. Обер-лейтенант ост­
рил: «Мы приглашаем фрау доктор распить с 
нами бутылочку...».

«Только для немцев» — эти слова стояли по­
всюду. Нацисать письмо в Щигры? Почта только
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для немцев. Послать телеграмму в Орёл? Те­
леграф только для немцев. Съездить в Белго­
род? Нужно для этого угодить немцу в комен­
датуре: он выдаёт пропуска. Счастливец будет 
допущен в товарный вагон: пассажирские только 
для немцев.

Генерал-майор Марселл .любил показывать _ 
свою эрудицию. Он ссылался на старого италь­
янского автора Казанову: «Русские любят
кнут». Русская бомб-а закончила земные труды 
генерал-майора Марселла. Новый комендант 
майор 'Флягг, когда к нему обращались с прось­
бой, неизменно отвечал: «Вы, кажется, забыли, 
что вы — русский?».у? г

В учреждениях висели дощечки: «Пользо­
ваться уборной русским запрещается». Очевидно, 
в этом сказалась мистика арийской расы...

* ❖ *

Курян немцы убивали за городом — в Ще­
тинке. Раздевали, потом расстреливали, кидали 
в ров. Убивали коммунистов и жён командиров, 
студенток пединститута и пленных красноармей­
цев, евреев и колхозниц. Убийствами ведали три 
конкурировавших учреждения: комендатура, ге­
стапо и полевая жандармерия.

Двадцать пять заложников были убиты перед 
зданием мединститута. Их тела лежали на мо­
стовой: немцы запретили родным похоронить 
расстрелянных.
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Щигры — маленький город, но и в Щиграх 
палачи поработали. Когда был взорван мост, 
немцы расстреляли пятьдесят заложников. Звер­
ски убили братьев Русановых. Весной на цент­
ральной площади повесили шесть девушек. 
Когда обречённых вели на казнь, они кричали: 
«Женщины, стыдно быть немецкими подстил­
ками! Наши скоро вернутся. Мужайтесь!» Немцы 
стояли с фотоаппаратами и гоготали.

В селе Никольском я встретил учительницу 
Провалову. Её сына застрелил немец. Почему? 
Потому, что немцу захотелось выстрелить. В 
том же селе немцы убили колхозницу Воробь­
ёву, мальчика Васю Паренева, старика Петра 
Фомина. Почему? Потому, что немцы наводили 
«новый порядок».

Немцы хотели изнасиловать Марусю Толма­
чёву. Девушка сопротивлялась. Её подвесили 
'к дереву, потом убили. Убили тринадцатилетнего 
Колю Толмачёва, который вступился за сестру.

В Курске было четыреста евреев. Немцы их 
убили. Грудных детей ударяли головой о ка­
мень: экономили патроны. Срёди убитых — круп­
ные врачи, известные за пределами города, 
Гильман и Шендельс. Убивали младенцев и де­
вяностолетних стариков. Уходя из города, немцы 
вспомнили, что в больнице для тифозных лежит 
девушка-студентка — еврейка. Палачи пришли 
в палату. Больная не могла встать, ослабев после 
болезни. Её убили здесь же. В Курске остался 
только один еврей — инженер Киссельман. Он
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лежал в тифозной больнице. Его спасла4 русская 
сиделка ■— сказала немцам, что он умер.

В Фатеже вели на казнь еврейскую семью. 
Девочка кричала: «Убивают!» Убили сначала
её. Потом положили мать на теж> дочери. Убили. 
Скинули в яму отца и закопали.

*  Ф *

Немцы говорили: «Новый порядок — это ча­
стная торговля и товары». В Курске открылись 
три комиссионных магазина. Что в них можно 
было купить? Веер, щипцы для сыра, вазу, лю­
стру, мороженицу.

В ларьках торговали «кустарными изде­
лиями» — корзинами, деревянными пуговицами, 
эрзац-мылом, которое не мылилось. Вот и вся 
«частная торговля». Пятнадцать месяцев немцы 
вывозили из Курска и Курской области награб­
ленное добро — хлеб, сало, шерсть. Они не вве­
зли в Курск ни одной иголочки, ни одного пё­
рышка.

Был базар. Немцы покупали у крестьян яйца, 
картошку, зелень. У немцев карманы были на­
биты оккупационными марками. Эти бумажки не 
имеют хождения в Германии. Их назначение — 
придать грабежу видимость торговли. Одна 
фальшивая марка по приказу германского 
командования равнялась десяти рублям.

Куряне уходили в деревни за пятьдесят, за сто 
километров — тащили пожитки и меняли их 
у крестьян на картошку. Приходилось давать



взятки немецким патрулям. Немцы брали всё: 
картошку и соль, наволочки и детские ботинки.

Комендант Курска открыл новый способ снаб­
жения населения: немцы сдавали в аренду го­
родскую землю. За каждый га нужно было вне­
сти немцам 140 рублей и 10 центнеров карто­
феля. Майор Флягг ухмылялся: «Земля вам, 
картошка нам». А куряне голодали.

$ Ф *

Немцы говорили: «Новый порядок — это ча­
стная инициатива и расцвет промышленности».

Генерал-майор Марселл вызвал одного из ме­
стных Квислингов, инженера Томило: «Извольте 
наладить производство. Открыть мельницы — 
нашей армии нужен хлеб. Мастерские могут ре­
монтировать наше снаряжение».

В газетке «Курские известия» было объяв­
лено, что «трикотажная фабрика возобновила 
работу, желая облегчить положение курян». На 
фабрике принимались джемперы: за солидное
вознаграждение их перевязывали. По два джем­
пера в день... Чем же была занята трикотажная 
фабрика? Она изготовляла фуфайки для немец­
ких солдат. Шерсть брали у русских крестьян. 
Работали русские женщины. Фуфайки носили 
немцы.

А частная промышленность? В Курске от­
крылось несколько предприятий. Вот, например, 
курский филиал берлинской фирмы «Адольф 
Филипс». Во главе стоял немец Адлер. Он на-
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брал 25 русских рабочих. Адлер забирал на 
бойне кожи. Немцы ели котлеты. А выделан­
ная курскими рабочими кожа направлялась 
в Берлин фирме «Адольф Филипс».

Другой немец открыл валяльное производство, 
обслуживающее германскую армию. Фабриканты 
приехали с семьями. Жили припеваючи. В на­
чале февраля они неожиданно помрачнели, 
стали говорить, что скучают по родине, и, со­
брав пожитки, уехали.

В селе Воловю немец открыл колбасную фаб-: 
рику. Он привёз из Германии оборудование. Сви­
ней забирали у крестьян. Работали на фабрике 
голодные русские женщины. Колбасу отсылали 
в Германию. За исчезновение одной колбасы 
герр колбасник высек женщину.

Ф *  $

В русском селе Замарайке успел обосноваться 
немецкий помещик. Он нанял батраков, выписал 
из Германии молотилку.

В селе Папино немцы снесли школу и боль­
ницу. Из строительного материала крестьяне 
должны были строить дома для немцев. Коло­
низаторы устраивались надолго. Они считали, 
какие доходы у них будут в 1944 году. Они не 
забывали даже о полушках. Забыли они об од­
ном: о Красной Армии.

В первые месяцы немцы грабили деревню бес­
порядочно: солдаты забирали коров, свиней,
кур. Потом командование ввело «новый поря-



ДоК»: грабить стали организованно. С каждой 
коровы нужно было поставлять немцам 720 лит­
ров молока, с каждой курицы — 190ч яиц. Кре­
стьяне говорили: «Зимой курица несётся, что 
ли?..» За такие размышления староста сажал 
в холодную избу.

Крестьяне работали «общиной» — немцам 
было удобней стричь стадо оптом. В некоторых 
сёлах не осталось ни одной лошади. Немцы при­
казывали: «Поделите землю по дворам, и пусть 
каждый двор сдаст урожай, как полагается». 
Женщины тащили плуги. Староста покрикивал: 
«Живее — нужно государству сдать, что пола­
гается». «Государством» этот бестия именовал 
немцев.

В Курске находилось «викадо» — специальное 
учреждение для ограбления крестьян. Викадо 
(требовало. Комендант грозился. Старосты ра­
дели. Крестьяне снова узнали крепостное право. 
Им оставляли по нескольку снопов на душу — 
как коменданту вздумается. Остальное забирали 
немцы.

Немцы хотели во что бы то ни стало дока­
зать, что «новый порядок» — это рай для кре­
стьян. Они объявляли, что такое-то село «под­
держивало партизан», забирали в селе всех коров, 
потом «дарили» соседнему селу пять коров и 
об этом писали в газетках: «Мы снабжаем ско­
том русские деревни». В Курске немцы «дарили» 
русским русские дома. В сёлах немцы «дарили»
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русским русских коров и заставляли крестьян по­
сылать «благодарственные адреса» коменданту.

Старик в селе Никольском рассказывает: «Мне 
восьмой десяток пошёл. А они меня заставили 
плести валенки из соломы. Приезжал из Щиг- 
ров подлец ■—■ объяснял ещё, как плести. По 
двенадцати пар с общины. Вот такое дерьмо 
делать — тьфу!..»

Колхозница из села Успенки говорит: «Куль- 
тур! Культур! Скажите, пожалуйста! А какая 
же эта культура, когда они всё позабирали? 
Платком моим и то не побрезговали. Лохмот­
ники проклятые!»

В большом селе Вышне-Долгов немцы уст­
роили хлебный и мясной заводы, обслуживав­
шие германскую ' армию. Согнали женщин. За­
брали муку, скот. Староста был пьяницей. Бил 
крестьян. Когда к селу подходила Красная Ар­
мия, староста выпил бутылку горькой, запряг 
коня и, стоя в розвальнях, понёсся сквозь бу­
ран, восклицая: «Я —-второй Гитлер».

В некоторых сёлах избы сожжены. За что? 
Вот село Мишино. Один колхозник дал рус­
скому военнопленному ломоть хлеба. Комендант 
приказал сжечь пять изб. «Новый порядок!»

*  *  *

«Мы принесли вам светоч культуры», — заявил 
генерал-майор Марселл. В течение года все 
школы были закрыты. Наконец-то немцы разре­
шили открыть несколько эрзац-школ в пределах
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четырёх начальных классов — майор Флягг ска­
зал: «С русских хватит и этого».

В Курске родители попытались устроить груп­
повые занятия для детей, но комендатура за­
претила занятия, объявив их «незаконными 
сборищами».

Из библиотек изъяли почти все книги. Доста­
точно указать, что к запрещённым книгам были 
отнесены «Гаврош» Гюго -и популярное изло­
жение теории Дарвина.

В театре выступали шансонетки — для нем­
цев. В один из кинотеатров русские имели право 
доступа. Там показывали фильмы, посвящённые 
прославлению Гитлера.

Такова была культурная жизнь города, прежде 
имевшего несколько высших учебных заведений, 
прекрасный театр, два музея, богатые библиотеки.

Что принёс «новый порядок» русской интел­
лигенции? Бухгалтер завода «Коминтерн», вме­
сте с другими жителями Воронежа насильно эва­
куированный в Курскую область, рассказывает: 
«В комендатуру при мне вызвали преподавателя 
университета. Дежурный офицер спросил его:

— Профессия?
— Астроном.
Немец рассмеялся.
— Вот как! Что же, будете чистить нужники; 

Правда, звёзды и уборные — различные вещи, 
но ничего другого я вам не могу предложить.

Учительница Щигров Александра Алексеевна 
Козуб была направлена на земляные работы;
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К ней подходит офицер:
— Почему плохо работаешь?
•— Не привыкла. Кирки в руке не держала.
'■— Что ж ты делала?
— Я была учительницей.
— Удивительно! Где же тебя научили этому?

Я училась в Воронежском пединституте.
— А я в Иене на философском факультете. 

Небось у вас философию не изучали?
— Изучали.
— Канта и Гегеля?
— Канта, Гегеля, Маркса, Энгельса.
— Ну, Маркс и Энгельс —1 это евреи. А. вот 

интересно, хорошо ли ты усвоила схоластику?
Девушке стало тошно. Она угрюмо ответила:
— У меня диалектика...
Тогда изысканный офицер ударил её с раз­

маху по обеим щекам. Так закончился философ­
ский разговор в ГЦнграх. Мне рассказывала 
о нём честная советская учительница Козуб, ко­
торая предпочла кирку измене и правду немец­
кому «философу». 1

$  *  $

Закрыли школы. Закрыли театры. Закрыли 
библиотеки. Что они открыли? Дом терпимости 
на улице Невского. Открыли торжественно. Герр 
доктор Фогт произнёс речь: «Мы несём веселье 
в ледяную пустыню».

Они не принесли веселья. Они принесли за­
разу. Перед войной в Курске совершенно исчез

Ы



сифилис-. Немцы заразили Курск. По немецкой 
статистике, среди гражданского населения реги­
стрировались в декаду от 70 до 80 случаев за­
болевания венерическими болезнями. Больных 
отправляли в городскую тюрьму. Свыше сотни 
из них немцы убили. Эти сифилитичные павианы 
оставили после себя не только развалины и ров 
в Щетинке. Они оставили страшную заразу.

А  *  Ф

Помимо венерических болезней, немцы при­
несли эпидемию дифтерита. Прививок не было, 
и смертность среди детей от дифтерита дошла 
До 60%. На почве голода, скученности, грязи рос 
сыпняк. Я видел одного из предателей, врача 
Кононова, члена «городской управы». Он дол­
жен был, якобы, заботиться о здоровье "населе­
ния. Он заботился об одном: как угодить своему 
начальнику, немецкому врачу Керну. До немцев 
Кононов пил русскую горькую. После прихода 
немцев он стал пить шнапс. Он говорит: «Доктор 
Керн был культурным немцем, хорошим врачом, 
отзывчивым человеком.» — хозяева убежали, но 
лакей по привычке ещё кланяется. Я спрашиваю 
Кононова:

— Что же вы лично сделали для жителей?
— Много. Доктор Керн мне говорил: «Зачем 

вы так возитесь с гражданским населением?..»
Вот он, «культурный немец» и «отзывчивый 

человек».
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Больных не лечили. На дщерях вывешивали 
по-немецки: «Здесь заразные. Вход военнослу­
жащим воспрещается». Немцы хотели заражать, 
но не заражаться.

t * $

Военнопленные умирали на глазах у населе­
ния. Повсюду немцы расклеили плакаты: «Сда­
вайте тёплую зимнюю одежду для русских воен­
нопленных вашему старосте». .(Старосты были и 
в городах — на каждой улице.) Старосты сдавали 
тёплую одежду коменданту. Комендант распреде­
лял её между немецкими солдатами.

Страшное зрелище представляли собой ла­
гери: морозные грязные бараки. Надписи: «для 
русских», «для украинцев», «для тюркских наро­
дов», «для тифозных». Кормили жижей — карто­
фельная кожура. Били. Заставляли рыть укреп­
ления. Русские глядели на агонию русских и не 
могли им помочь. Это было моральной пыткой. 

* * *

Слова молитвы «О победе христолюбивого 
воинства» немцы приказали заменить: «О победе 
германской армии». Одна старушка осмелилась 
сказать: «Не могу я молиться за победу нем­
ц ев— у меня три сына в Красной Армии»; 
Строптивую высекли.

В одном селе Курской области немцы устро­
или молебен за здравие Гитлера. На паперти Ма­
рия Дементьевна Краснова громко сказала: «Мы,
16



люди русские, молимся за победу наших». Её 
подвергли порке, потом заперли в холодный ам­
бар. Она стояла в амбаре и молилась за победу 
Красной Армии:

Ф £  $

В Курске немцы нашли несколько Квислингов. 
Бургомистром был назначен некто Смялковскнй, 
воспитанник духовной семинарии Киева. Он по­
лучил от немцев дом, блок-ноты с фирмой 
«Бургомистр города Курска» и даже автомобиль. 
Он оставил дом и блок-ноты и на машине уехал 

. у  в Льгов.
* . Городская управа заседала, раз в месяц под

портретом Гитлера. Тирольский шпик был изо- 
бражён в красках с подписью «Адольф Гитлер 

< освободитель». В присутствии немцев члены го- 
родской управы стояли.

•О Заместитель бургомистра инженер Алексей 
^  Кепов. Он был когда-то жизнерадостным. 

Немцы его награждали, баловали. Но Кепов не 
радовался. С каждым днём он становился всё 
мрачнее. Он сидел у себя и . ровным почерком 
выписывал имена «неблагонадёжных»: он выда­
вал немцам русских. Потом он с изумлением 
глядел на свою руку. Он стал избегать зеркала. 
Даже мёд, реквизированный у крестьян, казался 
ему горьким. Над Курском пролетел наш само­
лёт. Немецкий офицер спросил Кепова: «Это 
что за птичка?» Кепов ответил: «Русский». По­
том показался «Мессершмитт», и Кепов доба-
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вил: «А это наш». Тогда немец загоготал: «Врё­
те! Этот не :ваш и тот не ваш». Кепов вобрал 
голову в плечи: ещё раз он почувствовал цену 
измены. Почему он не удрал вместе с немцами? 
Кепов объясняет: «Не хотел ставить на битую 
карту. Решил сыграть ва-банк». У него мирные 
картёжные термины и угодливые глаза. Но месяц 
назад он ещё выдавал немцам русских. Я спра­
шиваю его, что он чувствовал, когда Красная 
Армия подходила к Курску? Предатель глядит 
на меня пустыми, тусклыми глазами и отвечает: 
«Не скрою — животный страх». Он бормочет: 
««Немцы меня обманули...» В чём? Может быть, 
господин заместитель бургомистра обижен на 
высокомерие герра Бурхардта? Может быть, герр 
Кепов считает, что немцы должны были ему дать 
автомобиль? Но немцы бросили в Курске до 
тысячи груженых вагонов. Им было не до лакеев. 
Они выкинули предателей, как выжатые лимоны.

$ * з

Немцы закрыли все учебные заведения. Но 
в Щиграх они открыли «курсы для полицейских». 
Они учили стрелять, арестовывать, реквизиро­
вать, вешать. Передо мной своеобразный доку­
мент — послание курсантов третьего выпуска 
коменданту Пэулингу: «В полном сознании гро­
мадной ответственности за выполнение возло­
женных на нас обязанностей мы говорим вам, 
господин комендант, спасибо...»



Передо гдной и автор этого послания некто 
Колосков. Он прикидывается ребёнком, твердит 
о своей «безмозглости». В его глазах злоба и 
страх. «Победоносная германская армия», убе­
гая, оставила Колоскова. Курсантов учили пы­
тать и расстреливать русских. Летать их не на­
учили. Напрасно они попытались бежать по су­
гробам...

Тихо в комнате. Тихо и душно. Тёмная жи­
вотная тоска идёт от согнутой спины изменника. 
Нет ничего страшнее предательства: оно уби­
вает человека до смерти. Передо мной живой 
труп, тряпичная кукла, грошовый паяц. Я го­
ворю: «Вы понимаете, что вы предали Россию?» 
Он шевелит губами: «Да»,

$  *  $

Я сидел в одном доме. Меня удивили глаза 
хозяйки: они казались сделанными из опалового 
стекла, в них не было жизни. Хозяйка неохотно 
отвечала на мои вопросы, а спрашивал я её 
только, чтобы разрядить чересчур тяжёлую ти­
шину. В углу играл пятилетний мальчуган. Я 
спросил хозяйку: «Немцы к вам приходили?» Ока 
ответила: «Нет». Я сказал: «Вам повезло». Но 
тогда мальчик закричал: «Отто приходил», и
упрямо стуча кулаком по стулу, он долго по­
вторял: «Отто приходил». Женщина молча вы- 
щла из комнаты. Я больше не мог сидеть в этом
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доме. Мне показалось, что в комнате нет воз­
духа. Я выбежал на улицу. Был морозный яр­
кий день. Сотни женщин жмурились и улыба­
лись первому красному флагу на фасаде повре­
ждённого снарядом дома. Мир жил и радовался. 
Только высокая белокурая женщина с пустыми 
опаловыми глазами не находила себе места в 
этом мире.

# * *

Двадцать тысяч юношей и девушек немцы вы­
везли из Курской области в Германию. Девять 
тысяч они вывезли из Курска. Что сулил «но­
вый порядок» этим злосчастным?

Илья Урютов был рабочим на металлургиче­
ском заводе. Весной его отправили в Германию, 
в Брауншвейг. Там его вместе с 800 другими 
русскими поместили в лагерь. Рабы работали на 
заводе, жили в лагере. В день давали по 200 
граммов хлеба и литр баланды. Охраняли' лагерь 
эсэсовцы. За малейшую «провинность» они из­
бивали русских. Многих покалечили. Из 800 за 
пять месяцев 250 умерли —• от голода, от болез­
ней, от побоев. Урютов заболел эпилепсией— 
ему повезло: его отправили домой. Молодой че­
ловек, он стал дряхлым стариком.

Уборщица Пенькова спасла своего сына: на­
поила его перед медицинским осмотром табач­
ным настоем. Но дочь Пеньковой семнадцати­
летнюю Тамару немцы взяли. Она рассказывает: 
«Везли нас, конечно, в телятниках под охраной-
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Привезли 'В город Линц, в Австрию. Там при­
ходят немцы и немки — осматривают, ощупы­
вают, как скот. Там было две тысячи девчат и 
парней. За невыполнение нормы — по сто два­
дцать розг. А кормили так—'бурда на репе и 
всё. Я, конечно, комсомолка, и мне эта жизнь не 
подходит. Не могу я их эсэсовцам кланяться. 
Со мной двоюродная сестра была. Я говорю: 
«Убежим». Подобрали компанию. Четыре деву­
шки'и трое парней. Мы шли до Бреста восем­
надцать суток. Пока по немецкой земле шли, об­
ходили деревни. А поляки нас кормили, как мо­
гли. В Бресте мы отдали .все вещи, даже ва­
ленки, одному немцу. Он нам пропуск в Курск 
дал...»

Немногим повезло, как весёлой, и см той Та­
маре. Другие ещё томятся в немецком рабстве. 
Мы знаем теперь, что такое «новый порядок»; 
Он существовал много тысяч лет тому назад. 
Тогда его называли «торговлей рабами».

*  *  *

Упорно и мужественно куряне ждали пятна­
дцать месяцев дня освобождения. Немцы изда­
вали две газетки. Они старались убедить курян 
в немецкой победе. Но иногда с неба падали 
листовки. Их подбирали дети, несли домой, и 
вот город обходила радостная весть: «наши дер­
жатся», «немцев отогнали от Москвы», «заводы 
работают на Урале...» У штабных офицеров были 
приёмники. Уходя из дома, немцы выключали ап-



параты. Но русские научились их включать. Слу­
шали Москву, и снова надежда раздувала сердца.

С декабря немцы приуныли. За их лицами 
следили тысячи глаз: уныние немцев было на­
деждой курян. В сентябре, в октябре, в ноябре 
герр обер-лейтенант каждый день говорил пят­
надцатилетней Варе: «Сталинград капут». В де­
кабре он примолк. В январе Варя стала пытать 
офицера: «Ну, как Сталинград? Капут?» Офицер 
молчал. Однажды вместо ответа он отпустил де­
вочке псдечину. Варя рассказывает: «Господи, 
как я обрадовалась! Побежала к маме, говорю: 
кончено их дело. Капут немцам. Видишь, как он 
мне залепил? Значит, у  них со Сталинградом ни­
чего не вышло...»
' Тяжела жизнь в рабстве, но даже там, за три-, 
девять земель от родины, отданные во власть 
рабовладельцев русские сохраняют бодрость 
духа. Передо мной :— письма двух курских де­
вушек, осторожности наперекор посланные из 
Германии.

«75 января 1943 г.

Здравствуйте, дорогие мои родные, миленькая 
мамочка, Ниночка, Миша и детишки Галочками 
Надюша! Сегодня для нас с Таней счастливый 
день — получили от вас письма. Сегодня утром 
я стирала бельё и так устала —■ очень много было 
белья, но Таня прибежала и принесла письмо, и 
сразу прошла вся усталость.
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Дорогие мои родные, когда же эго кончится? 
Как тяжело переносить издевательства! Милая 
мамочка, если бы вы знали, как тяжело! Но мы 
с Таней всё переносим, и если перенесём, это 
наше счастье.

Сейчас здесь холодная зима, но на нас не об­
ращают внимания, хоть ты ходи раздетая — им 
дела нет. Сволочи, сидят в тёплой комнате, ни­
чего не работают, только приказывают — сделай 
то и то, и приходится делать. Будь это у нас, я 
бы им плюнула и рожу, а здесь молчи и делай, 
что скажут.

Дорогая Ниночка, ты спрашиваешь, Нто за 
люди мои хозяева. Да если бы они были люди, 
они не люди, сидят, не работают, и по десяти 
пар чулок на ногах. А до того, как ты мне при­
слала мои старые гетры, я ходила на босую 
ногу. Они это видели и только смеялись. Ни­
ночка, ты себе не можешь представить, что со 
мной было, когда я получила посылку. Слёзы 
полились от радости. А мои гетры, когда я на­
дела, показались мне теплее их десяти чулок, 
потому что это мои гетры,,из моей родины, где 
я свободно жила, хотя и не так богато, как мои 
проклятые хозяева, но жила, как хотела. Ну, что 
же, дорогая сестра, мы им всё вспомним, как 
кончится война. Ниночка, если можно будет, 
пошли мне мою чёрную юбку, которая сшита 
клёшем, а то мое платье уже рвётся. Этим зве­
рям все равно. Я здесь работаю во дворе, с 
утра до поздней ночи в их г.... то у коров, то у
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свиней. Так и проходит жизнь. Ниночка, я этих 
идиотов готова разорвать на куски за все их 
зверские поступки. Здесь есть русские', их хо­
зяева быот чуть ли не каждый день. А нас с 
Таней пусть только попробуют. Сегодня Танина 
хозяйка кинулась на Таню, но Танька ей пока­
зала так, что она отлетела на два метра, Таня 
ей закричала: «Уйди, косая!». Не знаю, что с 
ней теперь будет.

Здесь такие люди, они хотят, чтобы мы хо­
дили голые, босые и хорошо на них работали. 
Нам очень трудно, но придёт день, и не нас то­
гда будут карать, а их за все их проделки. Ни­
ночка, письма мы с Таней пишем часто, а по­
чему не доходят, не знаю. Вас интересует, как 
нас кормят. Кормят так — лишь бы до весны 
не умерли, а сами едят, что хотят.
' Ниночка, ты не написала, как у вас. Нам всё 
интересно знать. Здесь новостей- никаких, кроме 
работы. Интересно узнать о фронте, как наши 
воюют? Ведь мы здесь ничего не знаем.

Желаю вам быть здоровыми. Мамочка, не 
беспокойся, я набралась смелости и вернусь до­
мой, До свидания. Целую вас- всех крепко.

Клава»
«75 января 1943 г.

Здравствуйте, дорогие мамочка и дядя Шура! 
Такой радости, как получить ваше письмо, вы 
не можете себе представить. Я думала-, что вас 
нет в живых или что вы на другой стороне
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фронта около своих братьев, а этого я бы очень 
хотела.

Мамочка, мы здесь живём оторванные от 
мира, ничего не знаем, ничего не слышим. Хотя 
бы вы что-нибудь написали — хочется знать, 
когда нас освободят от этой кабалы.

Мамочка, вы пишете, что послали маленькую 
посылку. Но я не получила. Мамочка милая, не 
нужно мне посылать, я знаю, что вам самим не­
чего кушать и носить, а я на всё махнула рукой, 
хожу разутая, раздетая, голодная, ладно, лишь 
бы добраться домой.

Мамочка и дядя Шура, вы не сможете по­
нять нашу жизнь, если бы увидели, поняли. Тя­
жело быть в угнетении, но вы не подумайте, что 
я изменилась, нет, я не могу покоряться этим 
негодяям. Здесь, как не подчинишься, вызы­
вают в полицию. В общем, мамочка, я не могу 
писать, когда приеду, всё' расскажу, что мы с 
Клавкой выделывали, несмотря на полицию. А 
пока до свидания, дорогие. Прошу вас, мамочка, 
живите дружно с дядей Шурой и ждите Таньку.

Ваша Таня».

Я читаю и перечитываю эти наивные полудет­
ские письма. Какая сила духа! Две девушки, по­
чти девочки, попали в неволю. Ими помыкают 
злые немки. Но девушки не сдаются. Что их 
подкрепляет? Верность. Прекрасные слёзы про  ̂
лила втихомолку Клава над старыми гетрами, 
присланными из родного Курска. Она вспомнила
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обрыв над Тускарем, сады, смех, песни. Она 
вспомнила родину, Россию. Она спрашивает 
сестру: «Как наши воюют?» Она не изменник 
Кепов, она — русская в немецком рабстве, и она 
не спутает местоимений. Она твёрдо знает, кто 
«наши». В немецкой деревне она думает о вели­
ком пути Красной Армии. И её подруга Таня 
верит, что Красная Армия скоро освободит мать 
и дядю Шуру. 1

Родные двух девушек уже вздохнули сво­
бодно: они дождались желанного часа. Придёт 
день, и две русские девушки Клава и Таня об­
нимут своих освободителей.

Коле Горяйнову одиннадцать лет. Немцы, вы­
пив, сказали мальчику: «Говори «хайль Гитлер». 
Коля молчал. «Ну, змеёныш?..» Тогда Коля от­
ветил: «Я — советский. Я таких слов не буду 
говорить». Его били ремнём, а он молчал.

Куряне не только ждали. Куряне боролись с 
захватчиками. Железнодорожники взрывали не­
мецкие паровозы. Девушки переправляли ору­
жие. Партизаны убивали немцев.

Вот рабочий Бабкин. Он был во главе отряда. 
Мягкое русское лицо. А этот добряк отравил 
немцам немало крови. Он подготовлял взрывы 
на вокзале, отвозил в Фатеж оружие, помогал 
пленным перейти линию фронта. Он рассказы­
вает: «Везу я оружие. Вдруг немец. Я, конечно, 
соли прихватил ■— будто еду менять. Бумажка 
у меня с печатью, сам чорт не разберёт. Но немцу 
что печать, он на соль уставился: «Дай». Я
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ему бы рад всю отдать, нельзя — заподозрит. 
Торговался — на тебе стакан. Обошлось. А вот 
вы нашего попа навестите, замечательный поп...»

Священнику Павлу Говорову шестьдесят семь 
лет. Русский человек, он любит родину. Он был 
связан с партизанами. Он прятал у себя наших 
лётчиков, переодевал их, помогал им перебрать­
ся через фронт.

Комсомолка Зоя Емельянова —• студентка пед­
института. Это серьёзная, смелая женщина. Её 
муж — командир Красной Армии. Когда н'емцы 
вошли в Курск, у Зои родился ребёнок. Но это 
не помешало ей войти в партизанский отряд. Она 
доставляла партизанам оружие. Она говорит: «Я 
знала, что наши вернутся. Твёрдо знала, как то, 
что я — я». Большая сила в её глазах. Это сила 
верности.

Доктор Коровина — немолодая женщина. Бес­
партийная. Она работала в хирургической боль­
нице. Там лежали раненые русские — командиры 
и бойцы. Коровина разговаривала с ними, про­
веряла их душевное состояние, потом спраши­
вала: «К нашим хотите?» Она помогала уйти из- 
под стражи. Каждый день рисковала жизнью, по 
знала: помогаю братьям обрести свободу. Это 
сознание её поддерживало в самые горькие ми­
нуты. Сейчас она радуется, как ребёнок: «Наши 
в Курске!» Значит, не напрасно она ждала. Не 
напрасно связалась с партизанами.

Когда мы говорим о слезах радости, с кото­
рыми встречает Красную Армию население осво-'
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бождённых городов, эго может показаться фор­
мулой. Но доктор Коровина плакала от радости. 
И Бабкин. И старый священник Говоров. И ком­
сомолка Зоя. И тысячи, тысячи людей. Эти 
слёзы, как жемчуг: они красят. Кто пережил та­
кие часы, поймёт всё без слов.

*  Ф *

Немцы, уходя из Курска, сожгли или взор­
вали все большие дома. Прекрасные здания мед­
института и пединститута, собор, гордость го­
рода — новый цирк, дом обкома — бывшее дво­
рянское собрание, все школы города, все много­
этажные жилые дома, театр, — всё это уничто­
жено немцами.

Даже в  Щиграх не осталось ни одного боль­
шого дома: немцы, отступая, сожгли всё. В де­
ревне Тимирязевка была новая хорошая школа. 
Немцы устроили там лазарет. В школе лежали 
раненые немцы — восемнадцать человек. Убегая, 
немцы взорвали школу со своими ранеными. Они 
верны себе до последней минуты.

Они начали убираться из Курска заблаговре­
менно— после разгрома у Касторного. Уехали 
немецкие дамы из «Казино», которые били по 
щекам русских уборщиц. Уехали господа про­
мышленники. Уехали штабные офицеры. Но Кра­
сная Армия подошла к леску, где находились 
немецкие укрепления, раньше, чем рассчитывали 
немцы. Дома они сожгли, но на вокзале они 
оставили девятнадцать паровозов и около тыся-
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Чй вагонов с до-бром. Они подвесили К мосту 
авиабомбы, а взор-вать мост не успели.

В домах были спрятаны немецкие автомат­
чики. Шли уличные бои. Погиб любимец бойцов 
полковник Перекаль-ский — он шёл в боевых по­
рядках. Наконец, город был очищен от врага. 
Торжественно куряне похоронили полковника 
Перекаль-ского — в сквере перед театром. Был 
митинг. Генерал-лейтенант Черняховский сказал: 
«Куряне, ваш прекрасный город немцы осквер­
нили. Теперь Курск снова стал советским...» И 
лились слёзы радости. Курск возрождался к 
жизни. 1

Древний русский город, он сиял в одиннадца­
том веке. Во время нашествия Батыя Курск был 
предан . огню и мечу. Двести лет спустя он снова 
отстроился. Он был русской крепостью, опло­
том против набегов южных кочевников. Потом 
он стал мирным и тихим городом, с большими 
тенистыми садами, с молодёжью, которая учи­
лась, мечтала, росла в его садах. И вот Курск 
снова подвергся нашествию варваров. Пепел, ще­
бень, мусор, железный лом, скелет города — вот 
что принёс курянам «новый порядок».

А жизнь начинается. Уже вышел крохотный 
номер «Курской правды» — в полевой типогра­
фии. Городскую типографию немцы взорвали. 
Уже восстановлена работа электростанции. Уже 
пекут хлеб в пекарнях. А на могиле героев — 
цветы среди снега..;
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Части Красной Армии прошли на запад. Но 
люди не забудут трагедии Курска. Теперь каж­
дый боец знает, что такое немецкая оккупация. 
В Можайске, в Ельце, в Калинине были кратко­
временные налёты. Здесь было долгое рабство'— 
почти пятьсот дней немецкой неволи. Здесь 
немцы успели насадить «новый порядок». Здесь 
они убивали с расстановкой. Здесь они заражали 
планомерно. Здесь они издевались по плану — 
по декадам, по месяцам, по семестрам. Мы жад­
но смотрим на запад. Мы знаем теперь, что тво­
рится в Гомеле, в Брянске, в Киеве. Мы всё 
знаем. В ком есть толика любви к своей'стране, 
к своему народу, до смерти не простит немцам 
Курска. Нет с ними у нас жизни. Нет нам жиз­
ни, пока мы их не уничтожим. Мы соберём все 
документы, все фотографии, все рассказы оче­
видцев. Мы устроим страшный музей «нового 
порядка» — память о злобных дикарях двадца­
того века. Пусть помнят люди и пусть помнят 
народы: это было.

Мы идём судить преступников. И последнему 
из них мы напомним: это тебе за «новый по­
рядок».
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