Vремя сошлось

297 есть только Родина. Есть только Родина. Тянут машины над ним плу́ги-бо́роны – Он теперь – Родина; милая Родина! Ты не желала ему ведь смерти – он сделал выбор за вас двоих: чтобы чужие родились дети, пришлось ему не нарожать своих. У него выбор был, а у Родины – не было, только земля и вода на ней, поля, тополя, и бездонное небо, и миллионы рабочих людей. У него ничего не осталось после, даже какая-то кроха, малость вся перепрела дотла в том поле – даже его самого не осталось… После себя то, что он оставил, порастащили, склевали вороны. Ему теперь нужно ничтожно мало – чтобы и дальше стояла Родина. * * * Нечем кричать ему там, оттуда – время сожрало остатки губ, грудь придавило земляной грудой, там – лишь немой и холодный труп. Очень давно, много лет назад кончился этого парня бой, но из-под толщи земли, песка нечеловеческий слышен вой. Он нас не просит допеть, никак мёртвому дома не надо, но требует, чтобы, когда рукав дёрнули, мы выбирали Родину.

RkJQdWJsaXNoZXIy ODU5MjA=